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PERSONAJES 


ACTORES 


Doña  María Sra.  Alba. 

La    Danzarina )  „  ^^^^ 

Anita ^ 

Lydia "  Ortega. 

La  institutriz "  Manso. 

Una   joven   alegre Srta.  Pujó   (M.). 

Una  mujer "  Granda, 

Lygia ■ , Sra.  Lozano. 

Una  sordomuda...  )  „  ,.  „ 

\  Valls. 

Juana ,..( 

Crispinilla Srta.  Pujó    (B.). 

Pepea "  Llanos    (E.). 

Nigilia ,.    ...  "  Llanos  (3.). 

El   Doctor  Frégoli ...   ...  Sr.  Bonafé. 

El  galán  joven. ,   ... 

Nerón \  "  Perales. 

Víctor ... 

Vitelio ,  „  ^      .     T    ^ 

r,,     r    .  ^  Garda  León. 

El  cómico ,  ...  ... 

Federico ,..  "  5.    Torrecilla. 

El    director    empresario "  Guillot. 

El  director  de  escena ...  "  Gutiérrez. 

El  empleado "  Hidalgo. 

Petronio "  Sanz..,. 

El   electricista "  Caba. 

Lucano "  Ponzoño. 

Vinicio "  Echeniqae. 

Un  esclavo "  Sola. 

Trigilio ...  "  Raboso. 

El  apuntador "  Salas. 

Tramoyista. "  Gumersindo. 

Una  voz "  Rodríguez, 


Esclavos,  bailarinas,  máscaras,  etc.,  etc. 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  la  habitación  de  una  echadora  de  cartas.  Un 

velador  cubierto   con   un  tapete  negro,  butaca  tapizada  sn  negro  y 

varias  sillas.  Muy  poca  luz. 

ESCENA  í 

El  Doctor  Frégoli,  vestido  de  echadora  de  cartas,  vieja. 
Una  Joven   alegre.   Después,   un  Empleado   viejo. 

ECHA.  Veo  que  no  tiene  usted  mucha  suerte  en  el 
juego. 

JOVEN.     ¿Lo  ve  usted? 

ECHA.  ¡En  cambio  es  usted  muy  afortunada  en  amo- 
res! 

JOVEN.  Si  ei  refrán  no  mintiera,  yo  debería  ganar  mi- 
llones... Porque  ha  de  saber  usted  que  me  han 
abandonado. 

ECHA.       ¿Quién? 

JOVEN.  ¿Quién  ha  de  ser?  ¡Mi  marido!...  ¡El  muy  ca- 
nalla! Me  abandonó  dejándome  sola,  sin  hi- 
jos...  y  con   una   gran   fortuna. 

ECHA.      ¿Y  por  qué  la  dejó  a  usted? 

JOVEN.  ¡Ah!  No  sé...  Es  una  cosa  inconcebible...  ¡Fi- 
gúrese usted  que  es  un  hombre  que  se  casó 
conmigo  cuando  yo  era  huérfana!  ¡Miserable! 
Pero  no  se  saldrá  con  la  suya...  En  primer  lu- 
gar he  ido  a  consultar  a  un  abogado...  Me  ha 
dicho  que  lo  que  ha  hecho  mi  marido  es  un 
crimen...  ¿lo  oye  usted?  Un  crimen  que  hasta 
hace  poco  se  castigaba  en  Inglaterra  con  la 
pena  de  muerte. 

ECHA.      ¿Pena  de  muerte  por  dejar  a  una  mujer? 

JOVEN.  Sí,,  señora,  sí...  La  trigamia  se  castiga  con  la 
horca. 

ECHA.      Bueno,  pero  nosotros  no  estamos  en  Inglate- 
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rra...  Estamos  en  Rusia...  ¿De  manera  que  su 
marido   es...   trígamo? 

JOVEN.  Lo  menos.  Comprenderá  usted  que  es  para  des- 
esperarse... Mire  usted...  El  verano  pasado  fui 
a  un  balneario  y  ailí  conocí  a  una  señora  muy. 
simpática,  mucho...  Sordomuda...  Una  tarde, 
estando  en  su  habitación,  me  puse  a  hojear, 
distraídamente,  un  álbum  de  fotografías,  cuan- 
do de  pronto...  ¿Qué  veo?  ¡El  retrato  de  mi 
marido!...  Al  ver  el  retrato  en  el  álbum,  escri- 
bí: "¡Es  mi  marido!",  subrayándolo  dos  ve- 
ces... "No;  es  ei  mío...",  me  respondió  la  sor- 
domuda, subrayándolo  tres  veces.  "Entonces 
es  bigamo",  la  pregunté  yo.  Y  ella  me  contes- 
tó, escribiendo  tembloiosa:  "¡Más  bien  creo 
que  sea  trígamo!"  Y  me  refirió  una  larga  his- 
toria para  explicarme  que  le  había  sorprendi- 
do con  una  mujerzuela  y  que  se  escapó  con 
ella.  Pero  como  no  era  tonta  la  mujerzuela,  an- 
tes de  fugarse  le  obligó  a  que  se  casara,  dán- 
dole esa  prueba  de  amor... 

ECHA.       ¡Es  interesantísimo! 

JOVEN.  Esa  es  la  palabra  que  empleó  el  director  dd 
una  agencia  policíaca  a  la  que  acudí.  "¡Es  inte» 
resantísimo!"  Y  me  pidió  dinero  para  los  pri- 
meros gastos...  Me  ha  enviado  un  agente... 
¡Una  maravilla!  Trabaja  en  un  teatro  para 
aprender  los  secretos  de  la  caracterización... 
Rivaroff...  Habrá  usted  oído  hablar  de  él...  El 
galán  joven  soñado...  Elegante,  con  una  ma- 
nera de  mirar...  Le  he  prometido  una  fortuna 
si  logra  descubrir  a  mi  Don  Juan,  ¡Oh!  No 
crea  usted  que  voy  a  entregarlo  a  la  Justicia, 
no.  Lo  que  yo  quiero  es  el  divorcio...  No  más 
ni  menos. 

ECHA.  Las  cartas  afirman  que  tiene  usted  un  ami- 
guito... 

JOVEN.  Tengo  dos...  (Señalando  al  perro,)  Este,  que 
se  llama  Mimí,  y  otro  que  se  llama...  Bueno, 
no  importa  cómo  se  llama...  ¿Verdad,  Mimí? 
Pero  hoy  estás  muy  feo...  Estás  muy  descui- 
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dado...  Diga  usted,  señera:  ¿Tendría  usted  in- 
conveniente en  echar  las  cartas  a  Mimí?... 
¿Al  perro? 

Sí...  Hace  unos  días  que  lo  veo  triste,  medita- 
bundo... Se  queda  pensativo  en  la  ventana  y 
lanza  unas  miradas  de  melancolía  a  la  calle... 
Pero,  señora,  yo  no  tengo  cartas  caninas... 
Es  igual...  Lo  comprende  todo  lo  mismo  que 
una  persona...  Mejor  que  muchas  personas... 
Yo  no  he  echado  nunca  las  cartas  a  un  perro. 
¿Por  qué?  Es  un  capricho.  La  pagaré  doble. 
No  es  posible  negar  a  usted  nada...  ¿Quién  va 
a  cortar? 

Cortaré  yo  por  él. 
A  condición  que  toque  el  suelo. 
Con  la  patita  izquierda.  A  ver...   ¿Qué  dicen 
las  cartas? 

(Frunciendo  las  cejas.)   ¡Oh! 
¿Qué?  ¿Qué? 
No  es  nada  bueno. 
jMe  asusta  usted!... 
¿Puedo  hablar  delante  de  él? 
¡Ah!  ¡Sí!  Creo  que  sí...  Por  más  que  no...  e§ 
tan  inteligente... 
Le  amenaza  una  enfermedad. 
¡Ay,  Dios  mío! 
¡Hay  que  velar  por  su  salud! 
Te  lo  estoy  diciendo  siempre...  Comes  mucho 
y  no  haces  ejercicio. 
Aquí  sale  además  una  dama. 
¿Sí? 

Un  gran  amor. 

Sí...  Ya  lo  sé..,   Le  he  dado  permiso...  Es  la 
perr'ta  de  enfrente... 

Otra  dama...  Otro  amor  más  grande  todavía. 
¿Otro?  ¿Dos?  ¡Sinvergüenza!...  ¿Quién  es  esa 
otra  dama  de  la  que  yo  no  he  oído  hablar  nun- 
ca? ¡Eh!  Responde...  ¿Eres  bigamo  tú  tam- 
bién, o  trígamo  probablemente?...  ¿No  dices 
nada? 
Esas  explicaciones  pídaselas  usted  ahora  al  lie- 


6  A  Z  o  R  I  NI 

gar  fl  casa.  A  mí  me  es  imposible  hacer  espe- 
rar a  mis  clientes  hasta  que  Mimí  conteste. 

JOVEN.  ¡Qué  lástima!  Yo  que  tengo  aún  mil  preguntas 
que  hacerla...  Pero,  en  fin,  puesto  que  no  pue- 
de consagrarme  más  tiempo,  me  retiro.  ¿Ha  co- 
brado usted  todo,  verdad? 

ECHA.       Sí,  señora. 

JOVEN.     Pues  hasta  la  vista,  señora.  (Vase  la  Joven.) 

ESCENA  II 


EMPL. 
ECHA. 
EMPL. 


ECHA. 
EMPL. 


ECHA. 
EMPL. 


La  Echadora  y  el  Empleado. 

(Tímidamente.)  ¿Se  puede  pasar? 
Adelante. 

Un  momento...  Es  un  momento  nada  más... 
Vengo  de  parte  de  doña  María...  la  dueña  de 
la  casa  donde  habitam^üs...  Una  pensión  de  fa- 
milia... 

Ya  sé,  ya...  Siéntese  usted...  Doña  María  tiene 
que  venir  hoy... 

Precisamente...  Pero  yo  quiero  prevenirla  a  us- 
ted... Vendrá  con  su  hija,  que  es  lo  que  la  pre- 
ocupa... Y  yo  quiero  hablar  a  usted  de  mi  hijo 
Federico...  el  estudiante.  Doña  María  ha  con- 
seguido que  mi  hijo  las  acompañe  aquí.  Pare- 
ce ser  que  usted  se  dedica  a  dar  buenos  con- 
sejos para  aliviar  las  desgracias  ajenas...  Y  en 
nuestra  casa  nos  amenaza  una  gran  desgracia. 
Sí,  señora.  Figúrese  usted  mi  hijo,  un  hombre 
joven,  en  la  primavera  de  la  vida  que,  de  re- 
pente, dice  que  está  cansado...  que  quiere  ha- 
cer un  corte  de  cuentas...  Acabar  con  la  exis- 
tencia... ¡Arrojar  la  carga! 
Me  ha  hablado  doña  María... 
Trató  de  suicidarse  una  vez,  pero  doña  María 
lo  salvó...  Yo  no  estaba  en  casa...  Había  ido 
a  la  iglesia  a  rezar...  Por  eso,  sin  duda,  la  ten- 
tativa falló...  ¡La  mano  del  Señor!  El  clavo  ce- 
dió cuando  la  cuerda  le  había  hecho  ya  una  se- 
íial  profunda  en  el  cuello...  Pero  no  ha  curado, 
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no...  ¡Sigue  con  la  misma  idea  metida  en  la  ca- 
beza!... ¡Y  no  me  hace  caso!  Puede  que  a  us- 
ted sí  la  escuche...  Sí...  Se  dice  que  el  hipno- 
tismo hace  milagros,  y  si  usted  pudiera  des- 
arraigarle esa  idea...  ¡Que  tenga  piedad  de  mil 
Haré  todo  cuanto  pueda. 

¿Por  qué  nos  veremos  sometidos  a  estas  prue- 
bas? La  vida  para  mí  no  ha  sido  grata.  ¡Oh! 
Se  lo  suplico  a  usted.  ¡Que  mi  hijo  no  manche 
mis  canas  con  esa  vergüenza!... 
Le  advierto  que  lo  que  usted  me  pide  no  es  fá- 
cil. 

Pero  usted...  Usted  sí  puede...  Hay  que  qui- 
tarle de  la  cabeza  esa  manera  de  pensar,  arran- 
car de  su  corazón  el  mal  que  le  trastorna... 
Hablarle...  convencerle...  Usted  sabe  mejor 
que  yo...  (La  ofrece  dinero,) 
No,  no...  Aquí  no  se  paga  por  adelantado... 
(Insistiendo.)  Se  lo  ruego...  No  me  desaire  us- 
ted... ¡Ayúdeme!  Tenga  piedad  de  este  pobre 
hombre... 

No...  No  me  hace  falta  el  dinero  de  usted. 
Sí,  sí...   Tómelo...   Es  suyo...   Me  ofendería... 
¡Adiós!  ¡Adiós!  Muy  agradecido.  (Vase  el  Em- 
pleado.) 

ESCENA  III 


La  Echadora  y  la  Bailarina. 

Vengo  antes  de  la  hora,  ¿verdad?  Pero  es  que 

tengo  ensayo  a  las  cuati  o. 

Usted  no  llega  nunca  pronto. 

Es  usted  muy  amable. 

¿Recibió  usted  mi  carta? 

La  agradezco  a  usted  mucho  el  interés  que  se 

toma  por  mí. 

Dejemos   eso,   hijita.  Tengo   que   dar  a   uste(J 

una  noticia...  Pero  una  noticia  grave. 

¡Me  asusta  usted! 

Anoche  fui  al  teatro... 
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BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 


ECHA. 
BAILA. 


ECHA. 


BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 

ECHA. 


BAILA. 
ECHA. 


BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 

BAILA. 
ECHA. 


¿Al  nuestro?  f 

Para  ver  trabajar  a  su  marido. 
¿De  veras? 
Como  usted  lo  oye. 
¡Qué  noche  pasaría  usted! 
Una   noche  como  otras  noches. 
¿No  salió  usted  asqueada  del  teatro,  de  la  es- 
cena, de  la  obra,  de  las  decoraciones,  de  los 
trajes,   de   todos  nosotros? 
Es  un  teatro  como  los  d^más. 
Tiene  usted   razón.   ¡Ay!   Cuando  yo  descubrí 
mi   vocación,   cuando  sentí  la   atracción   miste- 
riosa de  la  danza,  al  penetrar  en  el  teatro  creí 
franquear  los  umbrales  de  un  templo...  El  Arte 
me  parecía  un  apostolado.  Pero  me  encontré  en 
una  casa  donde  sólo  había  luchas  mezquinas, 
tráficos  inconfesables,  una  atmósfera  corrompi- 
da, y  me  estremecí  de  asco. 
No  es  muy  agradable  que  digamos,  pero  hay 
que  tomarlo  como  es.  .  Además,  yo  fui  a  ver 
lo  que  quería...   Riveroff. 
¿Mi  marido? 
Es  un  buen  actor. 
¿Verdad  que  sí? 
Pero  se  caracteriza  muy  mal. 
Se  lo  he  dicho  mil  veces.  Sale  siempre  con  la 
misma  cara...  Parece  un  Pierrot  aburrido. 
Me  fijé  mucho  en  él,  y  estuve  estudiándole  pa- 
ra poder    contestar    a    la    pregunta  que  usted 
me  había  hecho. 
¿Y  qué? 

Sin  haberle  visto  nunca,  sin  haber  oído  el  me- 
tal de  su  voz,  ¿cómo  iba  a  decir  a  usted  si  su 
temperamento   es   falso,    infiel,   inconstante? 
¿Pero...   ahora?...   ¿Cuál  es  su  impresión? 
No  tiemble  usted  así... 
Hable  usted...,  se  lo  swplico. 
Usted  le  quiere  demasiado...  Mejor  dicho,  deja 
ust^^d  ver  que  le  quiere  demasiado. 
¿Yo? 
Emplee  usted  el  recuiso  clásico. 
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BAILA. 
ECHA. 

BAILA. 
ECHA. 


BAILA. 
ECHA. 


BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 

BAILA. 
ECHA. 

BAILA. 


ECHA. 

BAILA. 

ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 
BAILA. 
ECHA. 

BAILA. 


ECHA. 


No  comprendo. 

Es  el  eterno  truco  del  teatro...  ¡Dele  usted  ce- 
los! 

Si  viera  usted  el  poco  caso  que  me  hace. 
Por  eso  hay  que  moverse.  Recurra  usted  a  su 
talento...    Hay  que   tender  un   puente  sobre  el 
abismo  que  los  separa  a  ustedes... 
¡Tanto  como  abismo! 

Tienda  usted  ese  puente,  el  puente  de  los  ce- 
los, y  verá  usted  volver  a  su  marido  más  dócil 
que  nunca...  ¿Qué  dice  usted?   (Suena  dentro 
un  timbre.) 
¡Qué  cosa  m.ás  rara! 
¿Qué? 

Así  es  como  llama  mi  m.arido. 
No  piensa  usted  más  que  en  él...  Es  una  ob- 
sesión. 

Es  verdad...  Bueno,  me  voy...  Es  tarde... 
Vaya  usted  con  Dios...  Y  no  deje  de  poner  en 
práctica  los  medios  para  recobrar,  su  felicidad. 
Lo  intentaré...  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  ..  En  sa 
carta  me  dice  usted  que  hoy  tendremos  una 
sorpresa  en  el  teatro. 

Sí...  Una  proposición  aue  puede  que  la  intere- 
se a  usted.  Se  trata  de  un  contrato. 
¿Para  mí?  ¿Supongo  que  para  mi  marido  tam- 
bién? 

Le   quiere   usted  demasiado. 
O  es  un  contrato  para  toda  la  compañía. 
Las  cartas  no  hablan  más  que  de  usted. 
En  fin,  allá  veremos... 

¿Cree  usted  que  es  su  msrido  el  que  llama  aho- 
ra también? 

No...  No  lo  creo...  Pero,  de  todos  modos,  me 
voy.  No  quiero  hacer  padecer  a  todas  esas  gen- 
tes que  esperan  a  que  usted  las  descubra  el  se- 
creto  de   su  destino.   Adiós.   (Vase.) 
(Asomándose.)   Que   entre  el  primero. 
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ESCENA  IV 


La  Echadora  y  el  Gclán  Joven. 

GALÁN.  Buenas  tardes,  señora.  (Lleva  en  la  mano  un 
anuncio  de  un  periódico  que  lee.)  ¿Es  usted  la 
"célebre  adivinadora  oriental,  cartomántica, 
quiromántica  y  fisonomista  que  cura  los  tor- 
mentos ocultos,  averigua  el  carácter  por  la  es- 
critura, alivia  las  penas  del  corazón  y  posee 
remedios  heroicos  contra  las  afecciones  cutá- 
neas... y  las  otras?"... 

ECHA.  Para  servir  a  usted..  Siéntese...  Usted  me 
dirá. 

GALÁN.    Vengo  a  que  me  eche  usted  las  cartas. 

ECIÍA.      Estaría  usted  mejor  si  se  afeitase  del  todo. 

GALÁN.    Es  una  opinión. 

ECHA.      Es  un  consejo  que  le  doy  a  usted...  gratis. 

GALÁN.    Gracias...  De  modo  que  las  cartas... 

ECHA.      ¿Le  preocupan  a  usted  mucho  las  cartas? 

GALÁN.    Es  que  he  perdido  un  objeto... 

ECHA.       Pues  ahora  va  usted  a  perder  otra  cosa. 

GALÁN.    ¿Yo?  No. 

ECHA.      Sí...  la  barba...  (Se  la  arranca.) 

GALÁN.    ¡Señora I 

ECHA.  Yo  lo  veo  todo...  Conozco  los  secretos  que  oa- 
da  criatura  humana  oculta  en  el  fondo  de  su 
alma.  No  tengo  necesidad  de  usar  gafas...  Ni 
usted  tampoco... 

GALÁN.  (Quitándose  las  gafas.)  Es  prodigioso...  so- 
brenatural... fantástico...  No  encuentro  pala- 
bras... 

ECHA.  ¿Qué  vienes  a  hacer  aquí?  No  mientas...  Sería 
inútil...  A  mí  no  se  me  oculta  nada. 

GALÁN.  Deje  usted  siquiera  que  me  tranquilice  un 
poco. 

ECHA.  No...  Yo  tengo  prisa...  Tú  también,  porque  es 
menester  que  no  llegues  tarde  al  ensayo. 

GALÁN.  ¿Sabe  usted  también  que  soy  actor?  ¿Me  ha 
aplaudido  usted?  ¿En  qué  obra? 

ECHA.      Eso  no  viene  a  cuento...  ¿Por  qué  estás  aquí? 
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U 


GALÁN. 
ECHA. 

GALÁN. 

ECHA. 
GALÁN. 
ECHA. 
GALÁN. 


ECHA. 

GALÁN. 


ECHA. 
GALÁN. 

ECHA. 

GALÁN. 

ECHA. 

GALÁN. 

ECHA. 


GALÁN. 

ECHA. 

GALÁN. 

ECHA. 
GALÁN. 
ECHA. 
GALÁN. 

ECHA. 
GALÁN. 

ECHA. 


Verá  usted...  Yo... 

Sí...  Ya  lo  sé...  ¡Lo  veo!  iLo  veo  todo!...  ¡No 
trates  de  querer  engañarme!... 
Si  lo  ve  usted  todo,  no  tengo  por  qué  expli- 
carle nada. 

Quiero  que  confieses  la  verdad. 
¿Es  mi  castigo? 
Precisamente. 

Pues  bien...  Estoy  siguiendo  a  un  individuo 
que  viene  con  frecuencia  a  esta  casa...  No  pre- 
gunto si  viene  aquí.  Esta  es  su  fotografía... 
Está  parecidísimo...  salvo  que  lleva  una  barba 
postiza  como  la  que  yo  traía  antes... 
¿Qué  más? 

Lo  busca  la  policía...  Es  un  delincuente...  Ha 
engañado  ya  a  tres  mujeres...  Se  casa  con  ellas 
y  luego  se  apodera  de  la  dote  y  desaparece... 
¿Eres  también  confidente  de  la  policía? 
Tiene  uno  tantos  gasios...  La  vida  es  tan 
dura... 

¿Y  por  eso  te  has  hecho  espía? 
¿Debo   avergonzarme? 
Yo  no  te  obligo  a  ello. 
Es  una  profesión  que  tiene  sus  riesgos... 
(Mirando  las  cartas.)  Le  pueden  dar  a  uno  de 
patadas...  Pero  tú  tienes  suerte...  Vas  a  recá- 
bir  una  buena  noticia... 
¿Sí? 

Probablemente  hoy  mismo...  en  el  teatro... 
Mi  mujer  me  la  ha  anunciado...  Ya  sé  que  se 
ve  con  usted... 
Acaba  de  salir  de  aquí. 
La  he  visto,  pero  no  me  ha  reconocido... 
¡Vas  tan  bien  disfrazado! 
¡Verdad  que  si!  ¡Ah!  No  diga  usted  a  mi  mu- 
jer que  soy... 

¿Policía?  Confía  en  el  secreto  profesional. 
Y  diga  usted:  ¿No  ve  ueted  nada  en  las  cartas 
que  descubra  al  hombre  que  busco? 
¿Al  trígamo?  No...   nada...  Las    cartas    están 
mudas.  Pero,  en  fin,  las  consultaré  de  nuevo 
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GALÁN. 

ECHA. 
GALÁN. 


ECHA. 

GALÁN. 
ECHA. 
GALÁN. 
ECHA. 

GALÁN. 
ECHA. 


GALÁN. 

ECHA. 

GALÁN. 

ECHA. 

MARÍA. 

GALÁN. 


ECHA. 


y  te  escribiré...  Déjame  tu  dirección...,  por 
más  que  no...  Vas  a  cambiar  pronto  de  domi- 
cilio. 

¿Que  voy  a  cambiar  de  domicilio?  ¡Qué  me  di- 
ce usted! 

Yo  no  digo  nada...  Lo  dicen  las  cartas. 
Puesto  que  las  cartas  dan  los  domicilios,  ¿por 
qué  no  las  pregunta  usted  dónde  vive  el  Don 
Juan  que  estoy  persiguiendo? 
Imposible.  Tu  Don  Juan  es  uno  de  mis  clientes 
más  fieles. 

¡Entonces  no  in?isto! 
Es  un  hombre  riquísimo. 
Lo  sé. 

Pero  su  fortuna  no  la  ha  ganado  robando  ía 
dote  a  sus  mujeres. 
¿Está  usted  secura? 

Segurísima.  No  ves  que  le  conozco...  Y  te  ad- 
vierto que  a  ti  te  podría  ser  muy  útil.  Tiene 
mucho  dinero  metido  en  ía  empresa  del  teatro. 
¿Es  socio  de  la  empresa? 
Más  bien  empresario. 

-La  verdad  es  que  hay  coincidencias...  (Llaman 
a  la  puerta.) 

¿Quién?  ¡Áh!  ¿Es  usted,  doña  María? 
Perdone  usted  si  la  molesto... 
Que  pase...  que  pase...  Yo  me  voy...  La  dej© 
a  usted...  Es  la  hora  del  ensayo...  Adiós,  se- 
ñora. 

Bien,  bien...  Vaya  usted  con  Dios...  (Vase  el 
Galán  joven.) 


ESCENA  V 
L^  Echadora,  Doña  María,  Lydia  y  Federico. 


ECHA.  Me  alegro  que  venga  usted  pronto,  doña  Ma- 
ría. 

MARÍA.     No  vengo  sola. 

ECHA.  (Abriendo  la  puerta.)  Pasen  ustedes.  (Entran 
Lydia  y  Federico,)   Hoy  no    recibiré    a    nadie 
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más...  ¿Lo  oye  usted...,  Juana?  Únicamente  a 
ese  caballero  que  vendía  luego...  Ya  sabe  us- 
ted... 

MARÍA.     (Presentando  a  Lydia.)  Es  mi  hija...  Lydia... 

ECHA-       Señorita...    Siéntese   usted... 

MARÍA.  No  come  nada...  Tose  mucho...  Estos  días  su- 
fre de  la  boca...   Son  neuralgias... 

LYDIA,     Dice  mamá  qus  usted  podría  curármelas... 

ECHA.      Desde  luego. 

LYDIA.     Probaremos...  aunque  no  lo  creo... 

ECHA,       Usted  creerá...  ¿Y  esi'i  joven?  (Por  Federico.) 

MARÍA.  Es  verdad...  Había  olvidado  hacer  la  presen- 
tación... Es  un  huésped  que  tenemos  en  la  pen- 
sión...  Un  pariente  lejano... 

ECHA.      ¿Vienes  para  conocer  tu  porvenir?... 

PEDE.  No,  señora,  no...  No  me  confunda  usted... 
Vengo  a  acompañar  a  estas  señoras  y  por  co- 
nocer este  antro...  Ni  más  ni  menos. 

MARÍA.  Pero  hombre  ¿por  qué  no  probar?  No  arries- 
gas nada. 

ECHA.  Espere  usted,  doña  María...  ¿Quiere  usted  que 
la  diga  lo  que  piensa  este  joven? 

FEDE.      Vamos  a  verlo. 

ECHA.  Tú  estás  pensando...  "Mientes,  bruja,  mien- 
tes... ¡Tú  no  puedes  ad'vinar  mi  pensamiento!" 

FEDE,  Pues  no  se  ha  calentado  usted  mucho  los  cas- 
cos... 

ECHA.  Aguarda...  Dices  que  has  venido  para  conocer 
este  antro...  Pues  bien  ..  Vas  a  verme  traba- 
jar... ¡incrédulo!  ¿Vamos,  señorita?  A  ver  si 
logramos  que  desaparezcan  esas  neuralgias... 
Un  instante,  doiía  María.  (Vanse  la  Echadora  y 
Lydia.) 

MARÍA.     Es   usted  muy   desconfiado,   Federico. 

FEDE.      ¿Qué  quiere  usted  decir? 

MARÍA.  Que  el  estudio  le  ha  amargado  el  espíritu... 
Por  eso  cree  usted  que  la  vida  vale  tan  poco. 

FEDE.      Señora...   Usted  no  entiende  de  esas  cosas. 

MARÍA.  Cuando  pienso  que  no  ha  tenido  usted  piedad 
de  su  padre...  ¡Pobre  viejo!  ¡Siempre  temiendo 
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que  pueda  darle  a  usted  otra  vez  la  idea  de- 
suicidarse! 

FEDE.      La  repito  que  usted  no  entiende  de  esas  cosas.j 

MARÍA.    ¿Y  la  echadora  de  cartas?  ¿Cree  usted  que  elia| 
no  entiende?  Pues  bien  claro  me  ha  dicho  quí 
los  que  atentan  contra  su  vida  son  unos  egoís- 
tas. 

FEDE.      ¿Egoístas?  Tiene  gracia. 

MARÍA.     Sí,  señor...  Porqu.2  los  hombres  que  no  temenl 
la  muerte...  deben  luchar  por  algo  que  valga 
la  pena...  Por  la  justicia,  si  es  que  la  justicia 
existe... 

FEDE.      Es  una  opinión. 

ECHA.  (Entrando.)  Joven...  ¿No  se  molestará  usted 
si  le  ruego  que  nos  deje  solas  unos  momentos? 

FEDE.  ¿Unos  momentos?  ¡Para  no  volver  más,  seño- 
ra! No  estoy  nada  a  gusto  aquí...  A  los  pies  de 
usted. 

MARÍA.  Pero,  Federico...,  espere  usted  que  le  echen  las 
cartas... 

FEDE.  ¡A  mí!  Prometí  acompañar  a  ustedes,  pero  na- 
da más...  Adiós...   (Vase  Federico.) 

MARÍA.  ¿Lo  ve  usted?..  No  hay  manera...  ¡Qué  hacer, 
Dios  mió! 

ECHA.  No  se  preocupe  usted...  Le  curaremos...  Me  sé 
de  memoria  a  estos  jóvenes  filósofos  de  la  des- 
esperación... ¡Ah!  Antes  de  que  se  me  olvide... 
Usted  necesitaba  una  doncella,  ¿verdad? 

MARÍA.     Sí,  señora...  Da  tanto  que  hacer  la  casa... 

ECHA.      Pues  la  voy  a  enviar  a  usted  una  perla. 

MARÍA.    ¿De  veras? 

ECHA.  Limpia,  dispuesta,  bonita...  Será  además  un 
remedio  para  que  curemos  la  melancolía  de  ese 
joven. 

MARÍA.  ¿Cree  usted  que  eso  puede  tener  alguna  in- 
fluencia? 

ECHA.  ¡Decisiva!  Es  su  salvación...  Esté  usted  segu- 
ra... No  la  pido  más  smo  que  haga  un  poco  la 
vista  gorda... 

MARÍA.     Si  depende  de  ello  la  curación... 

ECHA.      A  ella  le  encareceré  la  importancia  de  su  mi- 
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sión...  Salvar  una  vida  ya  es  algo...  Y  ahora 
vamos  a  lo  nuestro...  He  hipnotizado  a  su  hija. 

MARÍA.     ¡Dios  mío!... 

ECHA.       No  tenga  usted  miedo,  mujer... 

MARÍA.     Pero  ¿qué  ha  hecho  usted? 

ECHA.  Usted  me  ha  traído  a  esa  joven  para  curarla 
las  neuralgias,  ¿no  es  verdad?  Usted  quiere 
saber  el  secreto  de  sus  sufrimientos... 

MARÍA.  Sí...  Lo  de  las  neuralgias  fué  un  pretexto  para 
traerla... 

ECHA.  Pero  usted  supone  que  ella  ooulta  un  secreto... 
El  secreto  que  la  atormenta...  El  secreto  de  su 
corazón... 

MARÍA,     ¡Ahí  Estoy  segura...  Ella  tiene  algo... 

ECHA.  Para  eso  le  he  hipnotizado...  Ya  está  dormida 
y  ahora  nos  dirá  todo...  Los  seres  humanos  no 
dicen  la  verdad  más  que  durmiendo...  Coloqúe- 
se usted  ahí  y  tenga  calma...  (Se  dirige  a  la 
puerta  y  llama  a  Lydia.)  Vamos  a  ver,  Lydia... 
Venga  usted...  Siéntese  aquí...  Perfectamen- 
te... ¿Está  usted  mejor?  Y  esa  neuralgia  ¿la 
molesta? 

LYDIA.     No. 

ECHA.      ¿Me  entiende  usted  bien? 

LYDIA.     Sí. 

ECHA.  Hable  usted  más  alto...  Y  dígame  francamente 
qué  secreto  pesar  la  atormenta...  Pero  la  ver- 
dad... la  verdad  nada  más...  Vamos...  ¿Cuál 
es  su  más  íntimo  pensamiento?  Confiese  usted 
el  deseo,  la  aspiración  de  su  vida...  Estamos 
solas...  ¿Qué  es  lo  que  más  ardientemente  de- 
sea usted? 

LYDIA.    Yo...  Yo...  (Romper  a  llorar.) 

ECHA.       No...  No  llore  usted...   Hable... 

LYDIA.  Yo...  yo...  Los  años  pasan...  pasan...  A  mí  no 
me  quiere  nadie...  Mamá  sí...  ¡claro!  Pero  el 
amor...  ¡El  amor!...  Y  yo  quiero...  yo  quie- 
ro... el  amor...  los  besos...  las  caricias.  Sólo 
al  pensar  en  ello  mi  corazón  palpita,  mi  cabe- 
za arde...  Y  desfallezco...  ¡Ah!  "¡Qué  dolor!... 
No  conocer  el  amor...  No  sentir...  Yo  no  quie- 
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ro  morir  sin  saber  qué  es  el  amor.  Ya  sé  que 
soy  fea...  Cuando  me  contemplo  en  un  espejo, 
lloro...  Pero  yo  quiero  ..  quiero  el  amor...  ¡El 
amor! 

ECHA.  (A  doña  María.)  Ahí  tiene  usted  la  verdad... 
Ese  era  el  secreto... 

MARÍA.  (Llorando.)  ¡Pobre  hija  mía!  ¡Lydia  de  mi 
alma! 

ECHA.  Vuelva  a  la  habitación  y  despierte.  (Lydia  va- 
se.)  Y  usted  cálmese.,  séquise  los  ojos...  Aho- 
ra ya  conoce  usted  el  mal...  y  el  remedio. 

MARÍA.     ¡Dios  mío!   ¡Es  terrible! 

ECHA.       ¡Así  lo  ha  querido  la  Naturaleza.  .  o  Diosl 

LYDIA.  (Entrando.)  ¡Ay,  qué  tonta!  Pues  no  me  he 
quedado  dormida... 

ECHA.       Un  poco,  sí...  ¿Y  la  neuralgia? 

LYDIA.  Ha  desaparecido  por  completo...  ¡Es  prodigio- 
so!... ¿Y  Federico?  ¿Se  fué?  Pero  ¿qué  tiene 
mamá?...   Has  llorado... 

ECHA.  No,  tonterías...  No  es  nada...  (Llaman  al  tim- 
bre.)  Un  momento... 

MARÍA.  No  la  entretenemos  más...  Nos  vamos...  (La 
ofrece  dinero.) 

ECHA.  De  ningún  modo...  No  es  nada...  Vayan  uste- 
des con  Dios... 

MARÍA.    Muchas  gracias,   señora... 

LYDIA.  Mil  gracias...  Adiós...  (Vanse  doña  María  y 
Lydia.) 

ESCENA  VI 


Frégoli  y  el  Director  Empresario. 

DIR.  (Desde  la  puerta.)  El  doctor  Frégoli  ¿está  vi- 

sible? 

ECHA.      Sí,   señor...   Pase  usted...  Viene  en  seguida... 

DIR.  Dígale  que  está  aquí  el  director  del  teatro  de 

las  Artes.  ¡Ah!  Y  dígale  también  que  tengo 
prisa. 

ECHA.  Sí,  señor.  (Entra  por  el  foro  diciendo  en  voz 
alia:)  El  director  del  teatro  de  las  Artes  espera 
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a  usted,  señor  doctor...  Dice  que  tiene  prisa. 
(Desde  dentro  con  la  voz  del  doctor  Frégoli.) 
Voy  en  seguida.  (Deja  caer  el  vestido,  se  qui- 
ta la  peluca  y  aparece  el  doctor  Frégoli;  es  un 
hombre  de  cuarenta  y  cinco  años.) 
(Asombrado.)  Pero  ¿es  posible?  jY  me  he  de- 
jado engañar!  Yo...  con  la  experiencia  que  ten- 
go de  tí^atro.  ¿Es  usted?  ¿Usted,  la  echadora 
de  cartas  que  trae  revolucionadas  a  las  gen- 
tes? 

Ya  lo  ve  usted.  (Saludándole,)  ¿Qué  tal? 
Pero  ¿no  teme  usted  que  le  descubra? 
Para  qué...  En  nuest/o  contrato  está  estipula- 
do una  fuerte  indemnización  si  alguno  quebran- 
ta el  secreto...  Y  a  propósito...  ¿Trae  usted  el 
contrato? 

Aquí.  Diga  usted,  amigo  mío,  ¿puedo  hacerle 
una  pregunta? 
Hágala. 

¿Qué  demonio  se  propone  usted? 
Temo  que  no  lo  entienda  usted. 
I  Hombre!   Trataré  de  comprenderlo. 
Pues...  es  que  yo  soy  un  hombre  que  gano  mu- 
cho dinero... 
lAh!... 

¡Muchísimo  dinero! 
Sí,  sí...  Comprendido. 
Es  usted  muy  inteligente. 
¿Permite  usted  otra  pregunta? 
Venga. 

Perdone  usted,  pero  soy  algo  escéptico...  ya  soy 
viejo...  He  tenido  que  luchar  en  la  vida  y  me 
cuesta  trabajo  creer...  Indudablemente,  usted 
engaña  a  las  gentes  que  vienen  a  consultarle, 
¿no? 
¡Y  qué! 

No,  nada...  Eso  es  todo... 
El  hombre  prefiere  sien^pre  la  mentira  agrada- 
ble a  la  verdad  cruel. 

Es  posible.  ¡Con  usted  lo  que  sucede  es  que  no 
se  sabe  nunca  si  habla  en  serio  o  en  broma! 


FREGÓ. 
DIR. 

FREGÓ. 

DIR. 
FREGÓ. 
DIR. 
FREGÓ. 


DIR. 
FREGÓ. 


DIR. 


FREGÓ. 
DIR. 
FREGÓ. 
DIR. 

FREGÓ. 
DIR. 


FREGÓ. 

DIR. 

FREGÓ. 
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¡Es  un  enigma! 

Se  ha  dado  usted  buena  maña  para  explotar 
la  credulidad  de  sus  clientes... 
Hago  rebajas  a  los  pobres...  Pero  en  cambio 
los  ricos... 

F^sos  las  pagan  todas  juntas...  ¿eh? 
¡Sin  piedad! 

¡Claro!  Por  eso  es  usted  tan  rico. 
Se  puede  uno  enriquecer  con  los  pobres  tam- 
bién...  ¡Vaya!  Esto  es  un  procedimiento  bas- 
tante extendido. 
Es  usted  extraordinario. 

Sí...  No  hay  muchos  hombres  como  yo...  Fi- 
gúrese usted  que  mi  fortuna  no  la  empleo  en 
ninguna  satisfacción  personal... 
No  lo  creo...  Unos  gastan  el  dinero  con  las  mu- 
jeres, otroí?  en  el  juego,  en  la  mesa,  en  el  lu- 
jo... Hay  i[uienes  lo  emplean  en  hacer  la  feli- 
cidad de  la  humanidad...  Pero  siempre  es  por 
egoísmo...  Cada  cual  compra  lo  que  le  agrada. 
¿Me  da  usted  el  contrato? 
Tenga  usted. 

(Leyéndolo.)  ¿Llegaremos  a  tiempo  al  teatro? 
Ya  es  un  poco  tarde...  Debe  haber  empezado 
el  ensayo. 
No  importa. 

Todo  el  personal    y    la   compañía    lo    saben 
Les  he  indicado  el  carácter  un  poco  americanoi 
del  negocio  que  usted  proyecta...  Sin  decirle: 
nada  claramente...  Me  he  limitado  a  despertar 


la  curiosidad  de  los  artistas.  ¡Y  le  esperan  a 
usted  con  una  impaciencia! 
Mil  gracias. 

Sólo  quiero  hacer  a  usted  otra  pregunta. 
Voy  a  dar  a  usted  la  contestación...  (Le 
trega  un  paquete  de  billetes  de  Banco.)  Cuen- 
te, cuente...  (Mientras  el  Director  los  cuenta, 
Frégoli  recorre  con  la  vista  el  contrato.)  Va- 
mos a  ver  cómo  ha  quedado  redactado  el  ar-; 
tículo  quinto...  Sí...  Indemnización...  Justa- 
mente... Está  bien..    (Firma.)  De  modo  que  la 


EL  £>08T©I^  FREeOLÍ 


19 


compañía  corre  ya  por  mi  cuenta  y  me  perte- 
nece hasta  la  Cuaresma,  ¿no  es  eso? 
Así  es.  (Rompe  a  reír  de  pronto.)  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Está  usted  de  buen  humor,  ¿eh? 
¡Hombre!  Es  para  estarlo... 
Para  usted  es  la  fortuna. 
Sí...  Pero  es  que  estoy  pensando  que  si  alguien 
nos  escuchara... 
¿Qué? 

¡Hombre!  Ni  el  mismo  Salomón,  ni  ©1  desven- 
turado Edipo,  que  descifraba  los  enigmas  tan 
fácilmente,  lograrían  adivinar  lo  que  acabamos 
de  hacer  y  lo  que  encierra  este  contrato. 
Es  que  los  hombres  tienen  muy  poca  imagina- 
ción... ¿Hace  usted  el  favor  de  firmar?  (El  Di- 
rector firma.)   Gracias...  Y  ahora  vamonos. 
Cuando  usted  guste...   Verdaderamente    es    la 
primera  vez  que  veo  a  un  hombre  tan  fanáti- 
camente   agarrado  a  su  idea.   ¡Ah!    ¡La  idea! 
¡No  hay  nada  como  la  idea!  ¡Qué  sería  de  nos- 
otros sin  las  ideas!  ¡Qué  cosa  tan  pobre  debe 
ser  una  cabeza  sin  ideas! 
(Dándole  el  sombrero.)  Y  sin  sombrero...  To- 
me usted...  Se  ie  olvidaba... 
Gracias...  Es  usted  muy  amable...  Pero,  díga- 
me usted...   Quiere  usted  decirme,    aquí    para 
Ínter  nos,  ¿cree  usted  de  veras  que  ha  encon- 
trado la  manera  de  salvar  al  mundo? 
Yo  no  he  venido  al  mundo  más  que  para  con- 
sagrarme a  la  verdad,..  Quien  ame  la  verdad 
que  escuche  mi  voz. 

Comprendido...  Comprendido...  Pero...  la  ver- 
dad... ¿Qué  es  la  verdad?  (Se  miran;  una  pau- 
sa. Luego,  sin  saber  qué  decir.)  ¿Vamos? 
(Vanse.) 
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CUADRO  SEGUNDO 

No  hay  entreacto;  apenas  cae  el  telón  del  cuadro  prime- 
ro, óyese  dentro  del  escenario  ruido  de  martillazos,  gol- 
pear de  trastos  y  diferentes  timbres;  por  encima  de  aquel 
estrépito  sale  la  voz  del  Director  de  escena. 

D.  ESC.     i  A  escena  í  ¡A  escena!  ¡Todo  el  mundo  a  esce^'j 
na!  ¡Eh!  ¿Maquinista?  ¿Han  puesto  ustedes 
comunicación  con  la  sala?...  ¡Vamos!  ¡Vamos! 
¿Están  todos?    ¡Eh!    ¡Ahí    ¡Claro!  Riveroff. 
Llegará   tarde,    como   siempre...  Es  inaudito...! 
(Suena  dentro  un  piano;  por  delante  del  telóri\ 
sale  el  Director  de  escena;  detrás  aparecen  dok 
maquinistas,  que  colocan  una  pequeña  escalera^ 
que  pone  en  comunicación  la  sala  con  el  esce- 
nario. Por  el  otro  lado  del  telón,  el  electricista^ 
El  Director  de  escena  es  un  hombre  preienciO"' 
so,  que  quiere  dar  la  impresión  de  que  es  un  ge-* 
nio;  el  eleciricisia  es  un  infeliz  embrutecido  qUk 
va  de  un  lado  a  otro,  medio  atontado.  A  los  ma-¡ 
quinistas.)  Vamos,  de  prisa...  (Al  electricista.^ 
Pero  ¿no  ve  usted  esto?  ¡Es  fantástico!   H< 
que  limpiar  esas  lámparas...    Tengo    que    ocu^ 
parme  de  todo...  Necesito  mucha  luz...  ¿Voy 
representar  yo  el  Quo  Vadis  con  esto,  cuandc 
haría  falta  un  sol  espléndido,  mediterráneo?... 
¿Ha  comprendido   usted?  ¿Cómo  quiere  ustec 
que  en  estas  condiciones  cree  yo  un  espectácu- 
lo de  arte?  Porque  es  un  espectáculo  de  arte".] 
¿Lo  oye  usted?    De   arte...  ¡Limpie  usted  esas 
lámparas! 

ELECT.     (Limpiando  una  bombilla.)  Ya  las  lim.pio,  ya. 
Puede  usted  seguir  hablando...    Yo  le  escucho', 
mientras  limpio...:  puedo  escuchar  y  limpiar  al. 
raismo  tiempo...  Yo  scy  un  cualquiera... 

D.  ESC.  Quiero  que  mi  Quo  Vaüis  sea  una  obra  maes- 
tra... Las  obras  todas  son  despreciables...  Na. 
hay  más  obras  que  las  que  yo  monto.  ! 

ELECT.    Que  son  las  obras  maestras...  Entendido...  Di- 
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ga  usted,  ¿qué  es  Qao  Vadis?  ¿Un  rey?  ¿Un 
general?  ¿O  un  estafador? 
¡Quo  Vadis  no  es  ningún  hombre! 
¡Ah!  ¡Es  una  mujer! 
Quo  Vadis  quiere  decir  ¿dónde  vas? 
¡Ah!  Es  una  pregunta...  ¡Tiene  gracia!  ¿Es  d« 
usted  la  obra? 

¿Qao  Vadis?  Sí...  Cuando  yo  monto  una  obra, 
la  obra  es  mía...  El  autor  pasa  al  segundo,  al 
tercer  lugar...  Desaparece... 
¡Se  va  por  el  foro!... 

(Trae  en  la  mano  una  tánica.)  Yo  no  me  pon- 
go esto. 

¿Por  qué?  Es  del  más  puro  estilo  romano. 
Yo  quiero  un  puro  estilo  romano  a  mi  medida. 
¿Se  la  ha  probado  usted? 
Sí,  señor...  Y  parezco  un  vagón...  Yo  no  me 
visto... 

¡Me  tiene  usted  ya  harto!  Se  pasa  usted  la  vi- 
da quejándose  del  trabajo...  Del  traje  que  no  es- 
tá a  la  medida...  Del  apuntador  porque  si  apun- 
ta alto  o  bajo...  Valdría  más  que  se  estudiara 
usted  los  papeles  y  viniera  puntualmente  a  los 
ensayos...  Es  usted  imposible.  ¡Imposible! 
Lo  que    usted    diga  me  tiene  sin  cuidado...  Lo 
que  me  importa  saber  es  si  ha  dicho  usted  a 
la  Empresa  lo  del  asunto  del  sueldo. 
¡Cómico!  :Es  usted  un  cómíeo! 
¡No  me  insulte  usted! 

¿No  sabe  usted  oue  el  empresario  está  en  tra- 
tos para  traspasar  la  compañía?  ¡Y  en  estas 
condiciones  quiere  usted  que  aumente  el  pre- 
supuesto! 

¿Usted  cree  en  esa  historia? 
¡No  he  da  creer!...  Déjeme  en  paz...  ¡Ea!  ¡A 
escena!...  Arriba  el  telón...  (El  telón  se  alza 
solemnemente.  No  hay  ninguna  decoración  pues- 
ta. El  aspecto  del  escenario  será  el  que  ofrece 
durante  un  ensayo  en  un  teatro  de  provincias. 
En  el  fondo,  la  mesa  de  un  gran  festín  en  el 
palacio  de  Nerón:  los  asientos  para  los  ccnvi- 
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(¡{¡íáos  son  bancos  cubiertos  con  cojines  de  co- 
lores abigarrado:;.  A  la  izquierda,  una  mesa  más 
pequeña.  A  la  derecha,  una  pequeña  estrada, 
donde  habrá  dos  arpas  de  formas  caprichosas 
y  una  flauta  de  Pan;  también  a  la  derecha,  el 
piano  con  el  pianista;  actrices  y  actores  visten 
de  manera  que  parece  quieren  evocar  los  tiem- 
pos de  Nerón.  Tres  figurantas  son  los  asirlos 
que  amenizan  la  fiesta.  La  bailarina  viste  tam- 
bién un  traje  asirlo:  lleva  zapatillas  y  se  cu- 
bre con  un  pequeño  maníoncillo  de  calle,  porque' 
los  velos  que  viste  son  demasiado  vaporosos  y 
tiene  frío.  Cuando  se  levanta  el  telón,  unos  es- 
tán sentados,  otros  en  pie,  algunos  pasean.  Se 
habla  y  se  fuma.) 

ELECT.     Señor  Director,  esta  lámpara  está  fundida. 

D.  ESC.     ¿Fundida?  ¿Y  por  qué  esta  lámpara  eetá  fun- 
dida y  las  otras  no? 

ELECT.     No  lo  sé...  ¡Yo  no  he  sido  lámpara! 

D.  ESC.  ¡Vayase!  ¡Vayase!  A  ver...  Silencio...  A  esce- 
na... Cada  uno  en  su  sitio...  (Los  intérpretes' 
obedecen  perezosamente.  Nerón  y  Popea  están 
en  el  centro  de  la  mesa  grande,  que  tendrá  la 
forma  de  una  herradura.  A  la  derecha  de  Neroli 
se  hallará  Tigilio.  A  la  izquierda  de  Popea  es- 
tará Petronio.  En  el  lado  derecho  de  la  mesa, 
sentados  unos,  acostados  otros,  adoptan  diver- 
sas actitudes  clásicas.  El  cómico  Vitelio,  muy 
gordo.  Crispinilla,  que  es  la  cortesana  de  ros- 
tro inocente,  a  la  izquierda.  Frente  a  Vitelio  y 
Crispinilla,  la  actriz  encargada  de  la  parte  de 
Lygia,  muy  gorda,  muy  grande,  contrastando 
con  la  figura  de  Popea,  delgadísima.  Y  el  Ga- 
lán Joven,  que  ensaya  con  traje  de  calle  y  rá- 
pidamente maquillado.  Todos  están  adornados 
con  guirnaldas  de  papel,  lo  que  le  da  una  gran 
impresión  de  miseria.  En  el  estrado  de  la  de- 
recha, los  artistas  asirios  tocan  las  arpas  y  la 
flauta.  La  Bailarína  se  quita  el  mantoncillo  pa- 
ra bailar.  Sirve  a  todos  un  esclavo  de  brazos 
peludos  y  groseros  modales,  que  ofrece  los  man- 
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jares  a  todos.  Fot  la  derecha  acude  corriendo 
y  apurando  una  colilla  el  Apuntador  con  el  ma- 
nuscrito en  la  mano.  No  sin  dificultades  entra 
en  la  concha.  El  Director  da  unas  cuantas  pal- 
madas para  imponer  silencio.)  Silencio...  Ha- 
gan ustedes  el  favor...  ¡Silencio!  ¿Están  todos? 
(Mirando  a  la  bambalina.)  ¡Martín!  ¿Está  us- 
ted ahí? 

VOZ.         Estoy. 

D.  ESC.    ¿Quién  está? 

VOZ.  Soy  yo  que  le  estoy  sustituyendo...  No  tenga 
usted  cuidado. 

APUN.  Es  un  suplente  que  ha  enviado  el  Sindicato, 
porque  Martín  no  puede  venir... 

D.  ESC.     ¿Dónde  está  Martín? 

VOZ.  Tiene  a  su  mujer  de  parto.  (Grandes  carca- 
jadas.) 

D.  ESC.    ¿Tiene  usted  preparadas  las  flores?... 

VOZ.         Sí,  señor...  No  íenga  usted  cuidado... 

D.  ESC.    ¿Y  las  rosas? 

VOZ.         Sí,  señor. 

D.  ESC.    ¿En  cantidad? 

VOZ.         ¡Una  cosa  así! 

D.  ESC.    ¿Sabe  usted  cuándo  hn  de  echarlas?... 

VOZ.         Sí,  señor,  sí...  No  tenga  usüíd  cuidado... 

D.  ESC.  No  tenga  usted  cuidado...  Siempre  igual... 
Mandan  al  ensavo  un  personal,  y  a  la  repre- 
sentación otro  distinto...  Sucede  como  con  los 
músicos...  Ensayan  los  suplentes  y  vienen  al  es- 
treno los  otros  ..  Lo  que  pasa  en  el  teatro  no 
sucede  en  ninguna  parte...  (Dando  unas  palma- 
das.) A  ver...  Vamos  a  empezar...  Másica...  ¡El 
número  prim.ero!  (El  pianista  interpnta  el  ''Epi- 
talamio de  Nerón",  de  Rubinstein.  l.os  artistas 
hacen  ademán  de  comer  y  beber,  como  si  toma- 
sen parte  en  un  festín.  El  Director  de  escena 
se  ha  sentado  en  una  silla,  al  lado  de  la  bate- 
ría.) Prevenidos...  Ahora  se  l°vanfa  el  telón... 
¡No!  ¡No!  Ese  cuadro  así  fstá  muerto...  ¡Más 
vida!  ¡Más  movimiento!  ¡Voluptuosidad!  ¡Mu- 
cha voluptuosidad!  ¿Es  ésa  toda  la  voluptuosi- 
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APUN. 
NER. 


PETR. 

NER. 

PETR. 

NER. 

PETR. 


NER. 

POPEA. 

NER. 
POPEA. 
D.  ESC. 
POPEA. 

LYGIA. 

POPEA. 
LYGIA. 

POPEA. 


dad  que  pueden  ofrecer  ustedes?  Es  una  orgía 
¡Una  orgía  imperial!  Todos  ustedes  son  patr 
cios...  Petronio  da  la  nota  de  la  elegancia. .^ 
Nerón,  no  olvides  la  esmeralda...  Mucha  feroci 
dad  en  la  rairada...  Ironía,  Petronio...  Vinicio, 
más  deseo...  Lygia,  tú  eres  la  mártir...  Resigna- 
ción... Más  alegría...  Más  fuego...  Más...  fDe- 
ja  de  tocar  el  pianrsta.)  ¿Eh?  Bueno.,.  ¿Pero 
quién  habla? 

(En  voz  muy  alta.)  "¿Es  la  esclava  de  la  que 
Vinicio...?" 

(Distraídamente.)   ¡Ah!    Soy    yo...    No  lo  sa- 
bía... (Con  énfasis.)  "Es  la  esclava  de  la  que 
Vinicio  se  ha  enamorado..."  (Mirando  a  Lygia 
a  través  de  la  esmeralda.) 
"¡Sí,  César...  Ella  es..." 
"¿Cómo  se  llama?" 
"Lygia." 

"¿La  encuentra  hermosa...  Vinicio?** 
"¡Sí,  pero  yo  sé  leer  en  tu  pensamiento...  Sé 
lo  que  te  parece  esa  esclava...  Demasiado  es-, 
trecha  de  caderas.  Es  difícil  apreciar  la  línea 
de  una  mujer  cuando  está  tendida;  pero  nin- 
gún defecto  escapa  a  tu  mirada  de  artista...  E« 
verdad...  Es  demasiado  estrecha  de  caderas 
"Tienes  razón.,.  Es  demasiado  estrecha  de  ca-' 
deras...** 

"¡Qué  pesadezí  ¿Para  qué  queréis  más  cade- 
ras?..." 

(Sorprendido.)  ¡Eh!  ¿Dice  eso  el  libro? 
No;  pero  ío  digo  yo... 
¿Qué  es  lo  que  ha  dicho  usted? 
Nada...  Que  qí?iero  hacer  justicia  a  las  cade- 
ras de  esta  señora...  (Señalando  a  Lygia.) 
Oiga  usted...  Puede  usted  dejar  tranquilas  mis 
caderas... 

¡Por  mí!  Maldito  lo  que  me  interesan... 
Ya  lo  sé...  Lo  que  la  interesaba  a  usted  es  mi 
papel... 

Me  tiene  sin  cuidado  e¡  papel,  aunque  es  evi- 
dente que  ese  papel  me  corresponde  a  mí. 
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D.  ESC.  La  advierto  a  usted  qu?  para  representar  el  pa- 
pel de  Lygia  no  basta  sólo  tener  estrechas  las 
caderas...  Hay  que  tener  también  talento. 

POPEA.  Sí...;  pero  da  la  casualidad  que  no  tienen  ta- 
lento más  que  las  que  van  a  verle  a  usted  a  su 
casa...  Las  que  se  niegan  a  ir",  han  de  resig- 
narse a  no  tener  talento. 

NER.  (Enfadado.)  ¿Pero  se  ensaya,  o  no  se  ensaya? 
(Silencio.  Pausa.)  "Tienes  razón...  Es  dema- 
siado estrecha  de  caderas." 

POPEA.    ¿Y  eso  es  un  espectáculo  de  arte?  ¡Ja,  ja! 

D.  ESC.  ¡A  callar!  ¿Lo  oye  usted?  O  la  impongo  una 
multa...   ¡Adelante!... 

VÍTEL.  (Avanzando  hasta  Nerón.)  "Y  yo  también,  Pe- 
tronio...  También  yo  opino  como  César," 

PETR.  "¿De  veras?  Pues  justamente  me  estaba  dicien- 
do que  eres  idiota."  (Todos  ríen.) 

D.  ESC.  ¡No!  ¡No!  ¡Vaya  una  manera  de  reír!  Petro- 
nio,  no  olvide  usted  que  es  el  arbitro  de  las  ele- 
gancias... Debe  usted  reír  elegantemente... 
(Ríe.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Comprende. usted?  ¡Elegan- 
cia! ¡Elegancia! 

PETR.  (Imitándole.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  (Estalla  una  carca- 
jada general.) 

D.  ESC.  (Fuera  de  sí.)  3i  no  hay  formalidad  suspendo  el 
ensayo  e  impongo  una  multa  a  todo  el  mun- 
do. ¡Vaya!  No  taltaba  más...  ¡Adelante! 

VITEL.     "Yo  creo  en  los  sueños  y  la  sabia  Sénecm...** 

D.  ESC.     Séneca  era  un  hombre... 

VITEL.      (Por  el  Apuntador.)  No  le  oigo  nada... 

APUN.      Hay  que  aprenderse  el  papel. 

VITEL.      (Rápido.)  Hay  que  aprenderse  el  papel... 

D.  ESC.     Pero  ¿se  va  usted  a  burlar  de  mí? 

VITEL.  ¿Yo?  ¿Por  qué?  Repito  lo  que  me  dice  el  Apun- 
tador. 

D.  ESC.  Podía  usted  guardar  esas  gracias  para  el  pú- 
plico.  ¿No  le  remuerde  a  usted  la  conciencia  de 
no  haber  hecho  reír  nunca  a  nadie? 

VITEL.     ¿Que  no?  ¡Y  hay  noches  que  sé  retuercen! 

D.  ESC.  ¡Ya!  ¡Ya!  Será  cuando  representa  usted  algún 
drama...  Esperé  usted...  Prefiero  que  cortemos 
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toda  esta  parte...  (Se  levanta,  coge  el  libro  del 
Apuniador  y  se  acerca  a  Nerón  y  Petronio,  con 
los  cuales  consulta  los  cortes.) 

NER.  (A  Lygia.)  ¿No  sabe  usted?  He  ido  a  ver  a  la 
Echadora  de  cartas. 

LYGIA.     ¿Sí?  ¿Y  qué  le  ha  dicho? 

NER.  ¡Lo  sabe  todo!  ¡Lo  ve  todo!  ¡Es  prodigiosa! 
Me  ha  dicho  que  van  a  ofrecerme  un  con- 
trato. 

VITEL.  (Que  ha  oído  estas  palabras.)  ¿Un  contrato? 
¿Quién?  ¿El  nuevo  empresario?  ¿Ese  que  di- 
cen que  es  un  spóstol?... 

NER.         ¿Lo  conoces  tú?... 

VITEL.  No.  Pero  anoche  me  habló  el  Director...  Yo 
no  )o  entendí  bien...  Creo  que  es  un  empre- 
sario que  viene  a  contratar  a  la  compañía  en- 
tera para  trabajar  fuera  del  teatro... 

NER.         No  me  lo  explico... 

BAIL.  (Mirando  a  la  sala.)  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Hay 
público  en  la  sala?  Siempre  ha  de  suceder  lo 
mismo...  No  se  debe  permitir  que  personas  aje- 
nas al  teatro  asistan  a  los  ensayos...  Es  muy 
molesto...  Así  no  se  puede  ensayar... 

VITEL.  Vamos,  mujer...  No  sea  usted  así...  Si  no  hay 
nadie...  Serán  los  hijos  del  portero...,  y  la  her- 
mana de  la  taquillera...,  y  el  padre  del  electri- 
cista..., y... 

BAIL.  Sí...  Y  aquellos  que  están  allí,  en  las  últimas 
filas... 

VITEL.     ¿Y  qué  más  da?... 

BAIL.  ¡Claro!  Figúrese  usted  que  viene  ese  nuevo 
empresario...,  el  americano...  O  que  está  ahí, 
observándonos  para  elegir... 

VITEL.      ¡Bah! 

D.  ESC.  ¡Vamos!...  Fíjense  ustedes...  Se  corta  toda  !a 
escena  hasta  la  risa  tíe  Vitelio...  Luego  sigue 
todo  igual...  A  ver...  Ríase  usted,  Vitelio... 

VITEL.     Voy...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

D.  ESC.    Y  sigue  xNerón. 

NER.         "¿De  qué  se  ríe,  animal?" 
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VITEL.  "Es  que  he  dejado  caer  mi  anillo,  mi  anillo  de 
patricio,  el  anillo  de  mi  padre..." 

NER.  "Que  era  zapatero."  (Vitelio  comienza  a  bus- 
car el  anillo  entre  las  ropas  de  CrispinillaJ 

NIGIL.       "Busca  lo  que  no  ha  perdido." 

LYGIA.  "Y  que  no  le  pertenecerá  aunque  lo  encuen- 
tre."' 

crispí.    ¿Quiere  usted  estarse  quieto? 

VITEL.  Hago  lo  que  marca  el  papel...  (Leyendo  en  el 
libro  del  Apuntador.)  "Busca  el  anillo  entre  los 
pliegues  de  la  túnica  de  Crispinilla."  ¿Es  usted 
la  que  interpreta  el  papel  de  Crispinilla? 

CRISPÍ.     Sí,  señor.  Yo  soy... 

VITEL.  Entonces  en  sus  lopas  es  donde  tengo  que  bus- 
car el  anillo...  ¿A  qué  vienen  esos  remilgos?,.. 

crispí.  Pero  basta  con  el  ademán...  Es  usted  un  gro- 
sero... Un  asqueroso... 

VITEL.  Llevo  veinte  años  trabajando  en  el  teatro,  y 
todos  mis  papeles  los  hago  a  conciencia...  Soy 
un  artista  sincero...  Un  realista... 

crispí.  Yo  no  le  permitiré  que  me  toque...  No  crea  us- 
ted que  soy  una  mujer  como... 

VITEL.  ¿Como  la  romana  que  representa  usted?  ¡Pues 
podían  haber  dado  el  papel  a  otra! 

CRISPÍ.     No  consentiré  que  se  acerque... 

VITEL.  Como  estuviéramos  en  los  tiempos  de  Nerón, 
ya  vería  usted  lo  que  hacía  con  usted. 

CRISPÍ.    ¿Pues  y  vo?  ¿Sabe  usted  lo  que  hacía? 

D.  ESC.  Bueno,  bueno;  basta  ya...  Sí  q\ie  es  una  lás- 
tima que  no  vivan  en  los  tiempos  de  Nerón... 
Adelante...  Ahora  viene  una  danza...  El  paso 
de  la  esclava  asiría... 

BAIL.  ¿No  podía  usted  decir  que  bajaran  el  telón?... 
Porque  veo  que  hay  gente  en  la  sala,  y  no  me 
gusta  ensayar  con  público... 

D.  ESC.  Es  que  precisamente  yo  necesito  verla  desde  la 
sala...  (Gritando.)  ¿E^tán  preparados  arriba 
para  la  lluvia  de  rosas? 

VOZ.         Sí.  señor,  sí...  No  tenga  usted  cuidado. 

D.  ESC.    ¿Sabe  usted  en  qué  momento  debe  empezar? 

VOZ.         Sí,  señor...  Lo  sé. 
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D.  ESC.  Pues  varaos  allá...  Mucha  atención,  ¿eh?  Les 
ruego  que  pon¿ían  todos  sus  cinco  sentidos  y 
que  cuiden  los  más  pequeños  detalles...  No  ol- 
viden ustedes  que  esto  es  un  espectáculo  de 
arte,..  (Baja  por  la  escalera  a  la  sala.)  ¡Mú- 
sica! (El  Pianista  comienza  a  ejecutar  una  dan- 
za oriental.  La  Bailarina  inicia  los  primeros  pa- 
sos, y  de  pronto  da  un  grito  y  se  detiene.) 

BAÍL.  jAy!  ¡Un  clavo!  ¡Me  he  clavado  una  tachuela! 
Esto  es  horrible...  No  barren  nunca  este  esce- 
nario...  (Se  arranca  el  clavo  de  la  zapatilla.) 

D.  ESC.     A  ver...  ¡Pronto!  Que  pasen  una  escoba... 

NER.         (A  la  Bailarina.)  ¿Te  has  hecho  daño? 

BAIL.  No,  no...  Creo  que  no  es  nada.  (Un  tramo- 
yista empieza  a  barrer.) 

POPEA.    Era  lo  qui  nos  faltaba...  Esta  polvareda. 

BAIL.  Comprenderá  usted  que  yo  no  voy  a  bailar  con 
el  escenario  lleno  de  clavos. 

POPEA.  Pero  es  que  vamos  a  coger  una  enfermedad. 
(Comienza  a  caer  una  lluvia  de  rosas  del  telar.) 

TODOS.    ¡Eh!  jEh!  ¿Qué  hacéis?  Los  de  la  lluvia... 

NER.  Me  han  dado  en  un  ojo.  ¡En  un  ojo!  (Coge  una 
cosa  que  tendrá  la  montura  de  alambre.)  ¡Pe- 
ro las  tiran  con  alambre  y  todo!  ¿Usted  quie- 
re que  nos  quedemos  tuertos? 

D.  ESC.  ¿Y  quién  les  manda  miiar  al  techo?...  ¿Por  qué 
miran  al  cielo?  Porque  cae  una  lluvia  de  rosas. 
¿Y  qué?  Eso  no  puede  asombrar  a  nadie...  Y 
menos  a  Nerón  ..  No  olviden  ustedes  que  son 
nobles  romanos,  y  que  no  les  sorprende  nada. 

VITEL.     Ni  siquiera  la  dirección  de  usted.  (Todos  ríen.) 

BAIL.  Bueno,  bueno...  Vamos  ya,  maestro...  (El  Pia- 
nista toca.  Las  esclavas  asirlas  fingen  tocar  la 
música.  La  Bailaiina  danza.  Las  rosas  caen.  El 
Director  de  escena,  en  medio  del  pasillo  de  bu- 
tacac,  lleva  el  compás  de  la  música.) 

LYGIA.  "Marcelo...  Mira  qué  ágil,  qué  hermosa...  es 
esa  esclava...  Pues  su  belleza  nada  vale  al  lado 
de  la  de  nuestra  divina  Popea..." 

VINI.  "Sí...  Es  hermosa...  Pero  tú  eres  mil  veces 
más  bella...  Acerca  tus  labios  a  esta  copa.  Así 
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ereeré  que    bebo    tus  besos."    (Lygia  bebe.) 
"Muéstrate  desnuda,    cerno    Crispinilla..'.  Los 
dioses  y  los  hombres  tenemos  sed  de  amor." 
Es  usted  la  qu»  hace  de  Crispinilla,  ¿no? 
¡Y  dale! 

¿Ha  oído  usted  lo  que  acaba  de  decir  Vinicio? 
O  tiene  amor  ai  arte,  o  no  lo  tiene...    ¡Quí- 
tese la  ropa! 
¡Déjeme  usted  en  paz! 

Estoy  hablando  en  serio.  Este  es  un  espectácu- 
lo de  arte...  Hay  que  cuidar  todos  los  detalles... 
En  nombre  de  la  verdad,  en  nombre  de  la  be- 
lleza.,., ¡a  desnudarse!  (Pretende  desnudarla.) 
¡Ay!  ¡Indecente!  ¡Borracho!  ¡Sinvergüenza!... 
Pero  ¿qué  escándalo  es,  éste?  (Se  detiene  la 
danza.) 

Yo  no  puedo  trabajar  con  ese  señor... 
No  hay  manera  de  hacer  un  ensayo  en  serio. 
Le  dije  a  usted  que  echara  el  telón...  ¿Le  pa- 
recerá a  usted  Dien  que  se  ponga  una  en  ri- 
dículo delante  de  todas  esas  personas  que  vie- 
nen a  ver  el  ensayo?  Pues  a  mí,  no...  ¡Yo 
tengo  mi  amor  propio! 

(Dirigiéndose  al  público.)  Tiene  razón...  ¿Qué 
es  lo  que  hacen  ustedes  ahí?  ¿Quién  los  ha  deja- 
do pasar?  A  la  calle...  Durante  los  ensayos  la 
entrada  está  prohibida...  ¡Largo  de  aquí!  ¡Va- 
ya, hombre!... 

(Al  público.)  Señores...  Ruego  a  ustedes  que 
abandonan  la  sala  inmediatamente...  Los  artis- 
tas se  niegan  a  continuar  el  ensayo,  y  me  voy 
a  ver  obligado  a  dar  órdenes  terminantes  al 
personal. 

No  insistan  ustedes,  señores...  No  comprendo 
ese  mterés  en  presenciar  los  ensayos.  Aquí  no 
van  a  encontrar  ustedes  ninguna  enseñanza, 
ninguna  impresión  de  belleza,  nada  que  eleve 
el  aima.  Ya  lo  han  visto  ustedes...  Un  ensayo 
es  un  espectáculo  miseiable...  Nosotros  sabe- 
mos que  hacemos  el  ridículo...  Evítennos  uste- 
des su  presencia.  Después    de    ver    un    ensayo 
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supongo  que  saldrán  ustedes  de  aquí  lo  sufi- 
cientemente aburridos  para  que  el  teatro  les 
inspire  una  aversión  etcina.  Créanme...  Vayan- 
se... No  nos  hagan  sufrir  más  tiempo  el  do- 
lor de  sonrojarnos  ants  ustedes... 

FREGÓ.  (Desde  la  sala.)  ¿No  podrán  hacer  una  excep- 
ción en  mi  favor?  (Eí  doctor  Frégoli  va  acom- 
pañado del  Director-Empresario.  Todos  los  ar- 
tistas avanzan,  curiosos,  hacia  la  batería.) 

DIR.  (Subiendo  a  la  escena  acompañado  del  doctor 

Frégoli.)  Tengo  el  honor  de  presentar  a  uste- 
des al  doctor  Frégoli,  un  empresario  que  quie- 
re contratar  unos  cuantos  artistas  de  talento. 
Por  espíritu  de  solidaria  confraternidad  y  por- 
que conozco  la  trascendencia  de  sus  proyectos 
me  he  propuesto  darle  todo  género  de  facili- 
dades. De  acuerdo  conmigo  ofrecerá  a  ustedes 
diversos  contratos  y  dispondrá  de  todos  los  ar-  ^■ 
tistas  conforme  los  vaya  necesitando.  El  doc- 
tor Frégoli  es  nuestro  huésped...  El  mío...  El 
vuestro...  ¡Sea  bienvenido  a  esta  casa! 

FREGÓ.  Mil  gracias,  señor  Director.  Pocas  palabras 
bastarán  para  explicar  a  ustedes  mis  proyectos. 
Es  verdad  que  soy  empresario,  pero  mi  teatro 
es  un  teatro  especial.  No  hay  decorado,  ni  te- 
lones, ni  concha  para  el  apuntador.  Mi  teatro 
se  llama  el  Teatro  de  la  Vida.  Es  un  teatro  que 
tiene  sus  ventajas  y  sus  inconvenientes. 

DíR.  Perdone  usted,    doctor,    pues    temo  que  no  le 

comprendan  a  usted...  (De  los  artistas  salen 
murmullos  y  frases  de  protesta.) 

VARIOS.  Claro  que  lo  entendemos...  No  somos  tan  tor- 
pes. 

FREGÓ.  Me  propongo  crear  al  lado  del  teatro  profesio- 
nal, donde  se  fabrica  la  ilusión,  un  teatro  de 
sociedad  que  lleve  sus  productos  a  domicilio... 
Yo  soy  un  actor  también,  que  trabaja  en  la  es- 
cena de  la  vida.  Venid  conmigo  vosotros,  los 
dueños  de  la  ilusión.  Se  trata  de  la  salvación 
de  la  humanidad,  y  yo  tengo  fe  en  la  misión 
del  artista. 
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Me  parece  que  he  comprendido...  No  ©stoy  muy 
segura...,  pero... 

Si  usted  me  lo  permite,  aclararé  sus  proyectos 
con  algunos  ejemplos. 
Con  mucho  gusto. 

En  la  vida  hay  muchos  infelices  que  no  se 
mueren  de  hambre.  No  les  falta  el  pan,  pero  sí 
la  belleza,  la  salud,  la  juventud,  el  am.or.  Pa- 
ra estos  desventurados  no  existe  más  que  un 
remedio.  (La  ilusión!  Veis,  por  ejemplo,  un  an- 
ciano que  está  solo  en  la  vida.  No  carece  de  lo 
necesario,  pero  nadie  se  interesa  por  él.  Y  así 
no  puede  vivir.  Necesita  un  amigo...  Y  aquí 
empieza  a  dar  su  fruto  la  empresa  del  doctor 
Frégoli.  Bajo  la  dirección  del  doctor  Frégoli, 
uno  de  ustedes  interpretará  el  papel  de  amigo 
y  camarada,  y  el  infeliz  anciano  sonreirá  di- 
choso... 

¡Eso  es!  ¡justamente!... 

Una  muchacha  delicada,  enferma,  imposible, 
que  sufre  y  agoniza...  Hay  que  ofrecerla  un 
buen  mozo,  joven  y  guapo,  que  la  finja  amor. 
(Los  actores  ríen.) 

¿Por  qué  no?  ¿No  lo  están  ustedes  haciendo 
constantemente  en  el  escenario?  ¿No  dicen  us- 
tedes a  diario  frases  de  amores  y  prodigan  ca- 
ricias a  unas  actrices  viejas  que  repugna  el 
verlas? 

Y  los  niños  enfermos,  tiistes,  pobres...  El  doc- 
tor Frégoli  os  disfrazará  de  clov^^ns,  de  paya- 
sos, de  polichinela,  para  que  los  divirtáis.  Se- 
réis los  juguetes  vivientes  para  proporcionar  la 
ilusión  a  los  chicos  y  a  los  grandes... 
Perdón,  doctor.  ¿Ese  proyecto  es  en  serio? 
Si   ustedes  aceptan,  sí,.. 

Es  que  yo  me  echo  a  temblar  en  cuanto  me 
vienen  a  hablar  de  obras  filantrópicas...  Ya  sé 
que  no  cobramos. 

¿Cree  usted  que  habría  muchos  médicos  si  los 
clientes  no  pagaian?  Es  posible  que  algún  día 
el  Estado  tome  por  su  cuenta  el  Monopolio  de 
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la  Ilusión...  Mientras  tanto,  yo,  como  empresa- 
rio, garantizo  todos  \o2  gastos. 

DIR.  El  doctor  Frégoli  necesita  ahora  un  galán  jo- 

ven, un  actor  de  carácter  y  una  dama  joven. 
Calculando  tres  veces  la  jornada  legal,  paga 
triple  sueldo.  El  contrato  es  por  un  año. 

BAIL-        ¿Le  sirvo  yo? 

FREGÓ.    Desde  luego. 

VITEL.     ¿Y  yo?  ¿Le  convengo? 

FREGÓ,    ¡Cómo  no! 

D.  ESC.  (A  la  Bailarina.)  Usted  no  puede  eontratarse... 
¿Y  la  danza  de  mi  Qno  Vadis?  Nadie  la  puede 
reemplazar. 

BAIL.  ¡Bah!  Bastante  le  importo  yo...  Al  público  le 
da  lo  mismo...  El  arta...  Échele  usted  una  ca- 
ra graciosa  y  un  par  de  pantorrillas  al  públi- 
co..., y  verá  usted  dónde  va  el  arte. 

D.  ESC.     Pero  ¿se  va  usted  a  separar  de  su  marido? 

NER.         A  mí  también  me  conírsta  el  doctor  Frégoli. 

D.  ESC.  (Aterrado.)  ¡Y  me  deja  usted  también!  Esto 
es  una  catástrofe... 

DIR.  Se  lleva  usted  los  mejores  pájaros  de  mi  jaula... 

D.  ESC.  Hay  que  buscar  las  sustituciones.  Es  menester 
que  hablemos. 

LUCA.      Yo  podría  hacer  el  papel  de  Nerón. 

NIGIL.  Y  yo  el  de  la  bailarina.  Tengo  el  tipo  más  asi- 
rlo. (Los  artistas  se  agrupan  al  lado  de  los  di- 
rectores.) 

BAIL.  (Al  doctor  Frégoli.)  Usted  dirá  qué  papel  ten- 
go que  representar. 

FREGÓ.  Va  usted  a  ser  la  doncellita  alegre  y  pizpireta... 
Nuestro  teatro  es  una  cosa  muy  triste,  amigos 
míos...  Hay  que  transíormarlo.  Es  una  modes- 
ta pensión  de  familia...  La  dueña  se  llama  do- 
ña María.  Uno  de  los  muchachos,  un  chico  jo- 
ven, ha  querido  ahorcarse.  La  hija  de  doña  Ma- 
ría .íe  consume  de  lánguida.  Es  urgente  la  in- 
tervención del  teatro. 

VITEL.     ¿Qué  personaje  me  reserva  usted? 

FREGÓ.   Será  usted  un  médico...  Un  médico  militar  re- 
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tirado,  La  risa  es  el  mejor  de  los  remedios,  y 
hacer  reír  es  la  especialidad  de  usted. 
Pero  ¿cómo? 

Usted  alegrará  la  mesa  a  las  horas  de  la  co- 
mida contando  cosas  graciosas...  Ya  digo  a  us- 
tedes que  hay  que  alegrar  aquella  casa. 
Comprendido. 

(Al  Galán.' joven-Nerón.)  Usted  será  Don  Juan... 
Mejor  dicho,  será  usted  Romeo. 
Me  gusta. 

Se  presentará  usted  como  un  modesto  agente 
de  seguros,  pobre,  simpático,  irresistible...  Da- 
rá usted  la  ilusión  del  amor  a  la  joven  lángui- 
da, se  hará  usted  el  amigo  inseparable  del  es- 
tudiante pesimista.  (Coge  las  manos  del  Ga- 
lán y  de  la  Bailarina.)  La  coquetería  de  una 
mujer  y  la  amistad  de  ul  hombre  van  a  curarle 
la  manía  del  suicidio.  Como  ustedes  ven,  los 
papeles  no  son  difíciles.  Yo  mismo  iré  a  vivir  a 
la  pensión,  y  seré  el  señor  Sdmint,  vendedor  de 
discos  de  gramófonos.  Soy,  pues,  ya  el  señor 
Sdmmt...  ¡No  lo  olviden! 
Señor  Sdmint.  Muy  bien. 

Señor  Sdmint...   Yo  creo  en  la  cartomancia... 
¿Y  usted? 

¿Yo?  Depende  de  la  cartomántica. 
(Acercándose.)  ¿Están  ust:des  de  acuerdo? 
Sólo  falta  firmar  los  contratos. 
Púas  pasen  a  mi  despacho. 
Vamos,  señores.  (Vase  con  la  Bailarina,  el  Ga- 
lán y  Vil  dio.) 

(Dando  unas  palmadas.)  Vamos  a  ensayar... 
Ya  está  vaiiado  el  reparto...  Estamos  de  acuer- 
do, ¿no?  Yo  haré  el  papel  de  Lucano;  Garasy, 
el  de  la  señora  Carlot,  la  esclava  asiria.  ¡Ea! 
A  empezar...  Música.  (El  piano  comienza  a  to- 
car.) 
¿Es  la  esclava  de  la  que  Vinicio  se  ha  enamo- 


rado? 
Sí,  César. 
Lygia. 


Ella  es. 
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LUCA.      ¿La  encuentra  hermosa  Vinicio? 

PETR.      Sí;  pero  yo  sé  leer  en  tu  pensamiento...  Sé  lo 

que  te  parece  esa  esclava...  Demasiado  estre-* 

cha  de  caderas. 
LYGIA.     Me  parece  que  todavía  hay  gente  en  la  salí 

viendo  el  ensayo. 
POPEA.    ¿Y   qué  más  da?...   Cuando  venga  el  públicc 

oirá  también  lo  que  dicen  de  las  caderas  de  us- 

ted.  J 

LYGIA.     Ya  me  lo  figuro. 
POPEA.    Es  que  me  había  parecido  que  la  frasecita  U 

molestaba  a  usted... 
LYGIA.    ¿A  mí?  ¡Está  usted  loca,  señora!  (Arman  uní 

bronca  morrocoluda,  imponiendo  inútilmente  st 

autoridad  el  Director.) 
D.  ESC.     ¡El  telón!  ¡Que  echen  el  telón! 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Modesto  comedor  de  una  casa  de  huéspedes.  A  la  izquierda,  que 
la  de  la  habitación  que  ocupan  el  Empleado  y  su  hijo  Federico, 
También  a  la  izquierda  y  haciendo  chaflán,  puerta  que  se  suponi 
es  la  que  cond'ace  a  la  cocina.  Puerta  al  foro,  que  es  la  de  en- 
trada, en  su  parte  de  la  derecha,  y  en  la  izquierda,  habitacionej 
interiores.  A  la  derecha,  otra  puerta,  que  es  la  habitación  que  ocu- 
pa la  .Institutriz.  Haciendo  chaflán,  otra  puerta,  que  es  la  que  con« 
duce  a  las  habitaciones  particulares  de  doña  María  y  su  hija  Lydia. 
Pocos  muebles.  Un  aparador,  un  sofá,  una  mesita  con  un  gramó- 
fono, mesa  de  comedor  y  sus  correspondientes  sillas.  Todo  modes- 
to  pero   limpio. 


(Al  levantarse  el  telón  la  doncella  Anita  (I 
Bailarina)  saca  brillo  al  piso.  Federico,  apoya- 
do en  la  puerta  de  su  habitación,  con  un  libn 
en  la  mano,  no  deja  de  contemplarla.  Federico^ 
después  de  una  larga  pausa,  parece  dudar,  co 
mo  si  buscara  un  pretexto  para  que  le  sirva 
motho  de  conversación.) 
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FEDE.      Pero...  ¿no  le  duelen  nunca  las  piernas,  Anita? 

ANITA.  (Muy  alegre.)  ¿A  mí?  No...  Esto  es  cuestión  de 
costumbre. 

FEDE.      No  lo  comprendo...  Es  terrible  ese  trabajo. 

ANÍTA.  ¿Trabajo  esto?  jCa!  Esto  no  es  trabajar...  En 
mi  casa,  en  el  campo,  sí  que  se  trabaja.  So- 
bre todo  en  la  época  de  la  siega...  Hay  que 
levantarse  a  las  tres  de  la  madrugada  y  arras- 
trarse por  el  campo  todo  el  día  de  Dios.  |  Aque- 
llo sí  que  es  trabajar! 

FEDE.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Tienen  ustedes  bi- 
blioteca en  el  pueblo? 

ANITA.  No  sé...  Cuando  yo  estaba  no  la  había.  Ahora 
puede  que  sí. 

FEDE.      ¿Le  gusta  a  usted  leer? 

ANITA.  A  ve-ces...  En  el  pueblo,  el  cura  nos  leía  libros 
religiosos. 

FEDE.  En  casa  de  la  artista  donde  ha  estado  usted 
sirviendo  iiO  habría  muchos  libros  religiosos... 

ANITA.  En  primer  lugar,  ¿quién  le  ha  dicho  a  usted  que 
he  estado  sirviendo  en  casa  de  una  artista? 

FEDE.       Doña  María...  Se  lo  he  preguntado  yo. 

ANÍTA.    Es  usted  más  curioso  que  una  mujer. 

FEDE.      Quería  enterarme. 

ANITA.     ¿Qué  libro  es  ése  que  tiene  usted? 

FEDE.       Un  libro  escrito  en  latín. 

ANITA.  ¡Qué  cosas  inventan!  Diga  usted...  ¿Qué  es  el 
latín? 

FEDE.       Una  lengua  muerta. 

ANITA.     ¿Una  lengua  muerta?  ¡Uf!  ¡Qué  asco! 

FEDE.  No,  Anita...  Una  lengua  m.uertá  es  una  lengua 
que  no  se  habla. 

ANITA.     ¡Una  lengua  muerta!  ¡A  mí  me  daría  miedo! 

FEDE.  ¿Tiene  usted  miedo  a  lá  muerte!  ¡Qué  tonte- 
ría! Yo  no  tengo  miedo... 

ANITA.  Sí,  ya  sé...  Usted  tiene  miedo  a  la  vida...  Ya 
me  ha  dicho  la  señora  que  ha  querido  usted 
suicidarse... 

FEDE.      ¡Bah!  (Oyese  un  timbre.) 

MARÍA.     (Entra  con  una  cacerola.)  ¿Ha  oído  usted,  Ani- 
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ta?  Ha  llamado  el  número  cuatro.  (Vase  doña 
María.) 

INSTI.      (Visja,   delgada  y  antipática,  sale  furiosa  de  M 
su  cuarto.)  Pero  ¿está  usted  sorda,  criatura?     ^I 

ANÍTA.     Estaba  acabando  de  encerar  el  piso. 

INSTI.  ¿A  mediodía?  Eso  se  hace  a  las  seis  de  la 
mañana. 

ANITA.     Claro.  Para  no  dejar  dormir  a  nadie. 

INSTÍ.  Además,  hoy  es  domingo.  Debió  usted  hacer  esa 
operación  ayer,  sábado. 

ANITA.  Si  no  me  hubiera  usted  enviado  ayer  a  la  bo- 
tica a  comprar  la  purga. 

INSTI.  No  grite  usted  tanto...  No  hay  necesidad  de 
que  la  gente  se  entere...  Vaya  usted  a  arreglar 
mi  habitación.  (Vase  Atiita  cuarto  Institutriz.) 

FEDE.  (Sirviéndose  un  vaso  de  agua.)  La  verdad  es... 
que  con  ese  genio  que  usted  gasta...  aquí  no 
va  a  parar  nunca  una  criada...  que  esté  bien... 

INSTI.  Vamos.  ¿Le  parece  a  usted  bien  la  criadita?  Le 
ha  gustado,  ¿verdad?  Menos  mal...  Así  no  pen- 
sará usted  en  suicidarse  otra  vez...  ¡Vergüen- 
za debía  darle! 

FEDE.  {Usted  qué  sabe,  señora!  (Aparece  Anita  con 
un  objeto  cualquiera.) 

INSTI.  Podía  usted  levantarse  un  poco  más  la  falda. 
¡Apenas  se  le  ven  las  pantorrillas!... 

FEDE.  ¿Quiere  usted  que  se  ponga  un  traje  de  cola 
para  dar  cera  al  piso.? 

INSTI.  ¡No  hablo  con  usted!  ¡Ridículo!  ¡Miren  el  pro- 
tector de  las  criadas! 

LYDIA.  (Sale  de  su  cuarto.  Viste  modestamente;  linda- 
mente  peinada,  compuesta  y  embellecida.)  ¿Qué 
sucede?  ¿Qué  sucede?  Siempre  disgustados  por 
pequeneces...  (Se  sienta  delante  de  la  máquina 
de  escribir.) 

INSTI.  No...  Si  ahora  resultará  que  yo  soy  la  culpa- 
ble... la  quisquillosa. 

MARÍA.  (Vuelve  con  la  cacerola.)  Vamos,  cálmese,  do- 
ña Transverberación...  No  es  para  tanto...  (Fe- 
derico hace  un  gesto  de  desprecio  y  se  entra 
en  su  cuarto.) 
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LYDIA.  Créame  usted,  doña  Transverberación...  Anita 
es  una  perla...  Limpia,  trabajadora,  simpá- 
tica... 

INSTL  ¡Una  perla!  ¡Una  perla!  Claro...  Como  la  ha 
enseñado  a  usfed  a  ondularse  el  pelo,  a  dar- 
se rojo  en  los  labios  y  a  componerse...  Se  figu- 
ra usted  que  no  lo  sé...  Pues  lo  sé  todo...  ¿Oye 
usted?  Todo... 

LYDIA.  Que  sea  enhorabuena.  No  sabía  que  teníamos 
policía  en  casa... 

INSTL  (A  doña  María.)  Vea  usted  la  educación  que 
recibe  su  hija.  (Sale  Anita  de  la  cocina  y  hace 
mutis  por  el  cuarto  de  la  Institutriz.) 

MARÍA.  No  se  haga  usted  mala  sangre...  No  sea  usted 
así...  Anita  no  sólo  es  una  buena  muchacha... 
Es  que  ha  traído  la  alegría  a  esta  casa...  Des- 
de que  vino,  hace  un  mes,  me  parece  que  ha  en- 
trado un  rayo  de  sol  que  nos  ilumina  y  nos 
calienta... 

INSTL  Será  a  usted...  Yo  no  tengo  necesidad  de  nin- 
gún rayo  de  sol  que  me  caliente...  A  las  cria- 
das las  pido  que  me  sirv^an,  que  me  traigan 
una  palmatoria  o  la  lámpara...  Pero  no  las  pi- 
do el  sol...  No  soy  supersticiosa  ni  creo  en 
brujas,  como  usted...  ¡Soy  una  mujer  de  cien- 
cia ! 

MARÍA.  Tengo  razón  para  ser  supersticiosa,  porque  to- 
do lo  que  me  dijeron  las  cartas  se  ha  realiza- 
do... Me  dijeron  que  tendría  nuevos  huéspe- 
des... ¡Y  han  venido!  Me  anunciaron  que  la  sa- 
lud de  mi  hija  mejoraría,  y  ahí  la  tiene  usted, 
que  ya  apenas  tose  por  las  noches...  Me  dije- 
ron que  Federico  abandonaría  sus  ideas  ne- 
gras... 

INSTL  ¡Y  se  ha  enamorado  de  la  criada!  ¡Muy  bo- 
nito! 

LYDIA.  ¡No  discutas,  mamá!  Si  doña  Transverberación 
no  está  a  gusto  en  casri,  no  tiene  más  que  mar- 
charse... Nadie  se  lo  impide...  (Suena  el  tim- 
bre dentro.) 

INSTL      ¡Ah!  ¿Sí?  Sepa  usted,  señorita,  que  cuando  su 
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mamá  tuvo  necesidad  de  recursos  para  cuidar 
a  usted,  yo  no  vacilé  en  pagarla  cinco  meses 
adelantados.  ¿Se  ente'-a  usted?...  ¡Aquí  estoy 
y  aquí  me  quedo!  (Vuelve  bruscamente  y  se  da 
de  bruces  con  Anita,  que  sale  de  su  cuarto.) 
¿Está  usted  ciega?  (Entra  furiosa  en  su  habi- 
tación, dando  un  golpazo  con  la  puerta.  Anita- 
procura  disimular  la  risa,  y  vase  corriendo  ha- 
da el  foro.) 

MARÍA.  (Siempre  con  la  cacerola.)  ¡Qué  carácter,  Dios 
mío!  No  sé  cómo  la  aguantan  sus  discípulas... 

LYDIA.  ¡Calla,  mamá!  Si  no  la  llaman  m.ás  que  la 
bruja...  (Entra  el  Empleado  y  el  Cómico,  ale-, 
gres,  de  buen  humor  y  cogidos  del  brazo.  El 
Cómico  se  ha  caracterizado  dejándose  un  bigo-¡ 
tillo  gris.  Lleva  gafas  azules  con  cordón  negro. 
Su  aspecto  es  el  de  un  militar  retirado.  Saludan 
a  doña  María  y  a  Lydia.) 

MARÍA.  (Al  verlos.)  ¡Ali!  Ya  están  ustedes  de  vuelta...: 
Había  mucha  gente  en  la  misa  de  diez,  ¿ver- 
dad? Cuánto  me  hubiera  gustado  ir...  ¡Pero- 
hay  tanto  que  hacer  en  casa!  , 

EMPL.      La  traigo  a  usted  estas  flores... 

MARÍA.     ¡Qué  bonitas  son!  Muchas  gracias. 

COM,  (A  Anita,  que  entra.)  Oye,  Anita...  Cepíllame 
un  poco  la  espalda.  Vengo  lleno  de  basura... 
(Se  coloca  detrás  de  Lydia,  que  está  escribien- 
do a  máquina.) 

EMPL.       ¡Y  Federico!  ¿No  se  ha  levantado? 

MARÍA.     ¡Ya  lo  creo! 

EMPL.       ¡Pobre  hijo  mío!   Ha  pasado   una  noche  muy  , 
agitada.  Ha  debido  estudiar  mucho...    Voy    a 
verle...  (Entra  en  su  cuarto.  Doña  María  vasa  m 
a  la  cocina  con  la  cacerola,  batiendo  salsa  ) 

COM.        ¿Está  en  casa  el  señor  Edmint? 

LYDIA.     No,  salió  para  ir  al  despacho. 

COM.        ¡Pero  si  hoy  es  domingo! 

LYDIA.  Creo  que  recibió  ayer  un  envío  de  discos  y  ha- 
brá ido  a  desembalarlos...  Ya  verá  usted  cómo 
nos  trae  alguna  novedad... 

COM.        Menos  mal...  Tendremos  hoy  un  buen  concier- 
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to...  Es  muy  simpático  el  señor  Edmint,  ¿ver- 
dad? 

¡Oii!  Es  muy  bueno.  ¡Y  tan  cariñoso!  Cuando 
me  ve  un  poco  triste,  en  seguida  pone  en  mar- 
cha el  gramófono... 
¿Y  se  va  la  tristeza? 
Algunas  veces...  Casi  siempre. 
¿Y  don  Víctor? 

(Rápidamente.)  Es  muy  amable  también. 
No  digo  eso...  Pregunto  si  se  ha  levantado. 
Todavía  no. 

Por  lo  visto  se  le  han  pegado  las  sábanas. 
Creo  que  se  retiró  tarde...  Tenía  anoche  una 
reunión  importante  en  la  Sociedad  de  Seguros. 
Sí...  Habrá  pasado  la  noche  en  el  cabaret.  No. 
No  es  que  yo  quiera  decir  que  ha  estado  be- 
biendo... 

¿Pero  bebe?  ¿Usted  ciee? 
¿Le  interesa  a  usted? 

La  bebida  es  mala  para  la  salud,  y  don  Vícotr 
no  es  un  hombre  fuerte... 
No  sabía  que  se  preocupaba  usted  tanto  por  la 
salud... 

Es  natural...  Aunque  no  sea  más  que  por  huma- 
nidad... 
Sí...  sí... 

No  le  entiendo  a  usted... 
¡Vamos!   No   disimule   usted...    Diga    la    ver- 
dad... 

Diga  usted...  Cuando  un  hombre  estrecha  la 
mano  a  una  mujer  y  la  retiene  entre  las  suyas... 
¿Qué? 

¿Qué  quiere  dar  a  entender? 
Hija  mía...  Eso  no  lo  ignora  nadie...  Es  la  pri- 
mera manifestación  de  amor... 
Usted  se  quiere  burlar... 
Nada  de  eso...  Vamos  a  ver...  Cómo  hace... 
Déme  usted  su  mano...  (Se  la  estrecha.)  ¿Así? 
¿Es  así? 
Sí,  señor,  sí...  ¡Así!  ¡Así! 
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COM.  No  hay  duda,  es  el  amor.  ¡Se  lo  juro  a  usted! 
Está  enamorado  .. 

LYDIA.  Pero...  no...  no  es  posible...  Eso  sería...  Sería 
demasiado...   ¡Dios  mío! 

MARÍA.  (Entrando  con  la  cácetela.)  Lydia...  Hija  mía... 
Ayúdame  un  poco...  Anda...  Toma  la  cacerola... 
No  puedo  más...  Se  me  ha  quedado  dormida 
esta  mano.  ¡Bate,  bate!...  (Por  el  foro  entra 
Víctor  Galán.)  Buenos  días,  don  Víctor...  ¡Ya 
era  hora!...  Creíamos  que  iba  usted  a  pasarse 
el  día  de  campo  en  la  cama...  (Víctor  estrecha 
las  manos  de  Lydia  y  doña  María.) 

VICT.        (A  Lydia.)  ¡Qué  fría  tiene  usted  la  mano! 

COM.  ¡Corazón  caliente!  ¡Corazón  caliente!  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

VICT.       ¿Está  fría  la  mañana? 

MARÍA.  ¿La  mañana?  ¡Pero  si  es  ya  la  hora  de  almor- 
zar!... ¡Y  que  1g  he  preparado  a  usted  un  pla- 
to!... ¡Ya  verá,  ya  verá!  Se  va  usted  a  chupar 
los  dedos  de  gusto. 

COM.  Supongo,  doña  María,  que  esas  atenciones  no 
serán  sólo  para  don  Víctor... 

MARÍA.     ¡Ay,  que  le  veo  a  usted  de  venir! 

COM.         ¡Oh!  Ya  sabe  usted  que  soy  muy  morigerado. 

MARÍA.  Vamos,  que  lo  que  usted  quiere  es  una  copita 
de  vino  blanco  con  aperitivo... 

COM.  Eso  es...  Pero  no  una  copita...  Al  ser  posible 
una  copa  ..  (Vanse  Lydia  y  doña  Marta  a  la 
cocina.  Víctor  y  el  Cómico  las  siguen  con  la 
mirada.  Apenas  han  salido,  el  Cómico  da  un 
golpe  en  el  vientre  a  Víctor  y  rompen  a  reír  los 
dos.  Anita  se  presenta  en  el  mismo  instante.) 

ANITA.  ¡Chist!  Pgro  ¿os  queréis  callar?  ¿Estáis  lo- 
cos?... No  veis  que  pedéis  despertar  sospe- 
chas... 

COM,  ¿Sospechas?  ¡Bueno!  Estas  gentes  son  dema- 
siado sencillas,  demasiado  crédulas  para  sospe- 
char nada...  ¡Habían  de  estar  ante  la  evidencia 
y  no  lo  creerían' 

ANÍTA.  Es  posible...  Pero  más  vale  tomar  precaucio- 
nes... Y  ya  que  estamos  solos  voy  a  aprove- 
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COM. 
ANITA. 

VICT. 


COM. 
VICT. 
COM. 


ANITA. 

COM. 
ANITA. 


COM. 


ANITA. 


VICT. 


char  la  ocasión  para  decir  a  usted  que  abusa 
usted  un  poco,  ¿eh? 
¿Yo? 

Ayer  me  ha  hecho  usted  que  le  limpiara  tres 
veces  los  zapatos... 

Es  verdad...  Me  lo  dijo  Anita...  Comprenderás 
que  eso  no  está  bien.  .  Estamos  o  no  estamos 
entre  compañeros... 
¡Qué  queréis!  ¿Que  me  los  limpie  yo? 
¡Hombre!  Ya  ves  que  yo  me  los  limpio... 
Pues  muy  mal  hecho...  Así  es  como  al  fin  lle- 
garéis a  hacer  que  sospechar...  Se  escamarán 
primero...   Luego  verán   que  la  doncella  tiene 
las  manos  demasiado  b'ancas,  y  por  el  hilo  sa- 
carán el  ovillo...  ¡No!...  Hay  que  trabajar  con 
naturalidad...  ¡La  verdad!  ¡Siempre  la  verdad! 
¡Bueno!...  Usted  ya  sabe  lo  que  le  quiero  de- 
cir... 
¿Yo? 

Sí...  Usted  hace  esas  cosas  para  humillarme, 
para  imponerme  un  trabajo  inútil...  De  sobra 
le  conozco  a  u.sted. 

Pero  si  usted  está  contentísima  con  el  papel 
que  representa...  He  observado  que  se  compla- 
ce usted  en  él  y  cuida  hasta  los  menores  deta- 
lles... Creí  que  le  agradaba  a  usted  que  la  tra- 
tasen en  criada...  en  verdadera  criada... 
Estoy  contenta,  sí,  señor...  Contenta  de  que 
mis  condiciones  de  artista  se  empleen  en  algo 
útil.  Yo  he  tenido  siempre  la  aspiración  de  ayu- 
dar a  los  desgraciados...  He  sentido  la  necesi- 
dad de  sacrificarme...  Pero  usted  parece  que 
se  complace  en  mandarme  siempre  las  cosas 
más  vulgares,  más  repugnantes... 
No  olvides  que,  en  la  realidad,  es  mi  mujer.  Tú 
haces  demasiado  a  conciencia  tu  papel,  y  como 
aquí  no  hay  apuntador  que  te  contenga,  te 
abandonas  a  la  inspiración...  Bueno  que  quie- 
ras llevar  el  papel  que  desempeñas  a  los  extre- 
mos límites  de  la   realidad,  pero  no  hay  que 
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excederse...  Recuerda  que  es  mi  mujer...  iQue 
no  es  la  criada!... 

COM.  jEa!  ¡Se  acabó!  Yo  no  aguanto  más  esto... 
I  Vaya!  Tú  estás  a  Rusto  porque  te  han  repar- 
tido el  papel  simpático...  Además  tienes  a  tu 
mujer  contigo,  comes,  bebes,  te  paseas,  no  ha- 
ces nada  y  coqueteas  un  ratito  con  la  hija  de 
la  patrona...  La  cosa  es  muy  cómoda...  En 
cambio  a  mí  me  ha  tocado  el  hueso...  Soy  una 
especie  de  bufón  que  he  de  hacer  de  carabina 
de  un  viejo  decrépito,  acompañarle  a  la  novena 
y  jugar  con  él  a  las  aamas,  dejándome  ganar, 
para  que  ecté  contento.  Como  compensación, 
tengo  que  poner  los  ojos  tiernos  a  una  vieja 
institutriz,  más  fea  que  Picio,  y  pasarm.e  la  vi- 
da contando  historietas  y  chascarrillos  alegres. 

VICT.       También  nos  dan  el  triple  de  sueldo. 

COM.         ¡Pero  sí  deberían  cubriime  de  oro! 

ANITA.     ¡Siempre  está  usted  gruñendo! 

COM.  Si  este  empresario  chalado  que  nos  ha  tocado 
en  suerte  quiere  utilizar  los  talentos  de  los  ar- 
tistas como  yo,  que  llevo  veinte  años  en  esce- 
na, que  me  pague...  Que  me  pague  lo  que  me- 
rezco. 

ANITA.     Usted  aceptó  las  condiciones... 

COM.  Yo  no  sabía  que  estaba  obligado  a  comer  en 
esta  pensión...  ¡Fijarse  bien!  He  adelgazado... 

VICT.       ¡Vete  al  restaurant! 

COM.        No  puede  ser...  Me  lo  prohibe  el  contrato. 

ANITA.     (Que  está  vigilando.)  ¡Cuidado!...  Viene  gente. 

INSTI.       (Al  Cómico.)  ¡Doctor!  ¡Ya  está  usted  de  vuelta! 

COM.  Buenos  días,  doña  Transverberación...  ¿Cómo 
va  esa  salud? 

INSTL  Así,  así,  amigo  mío...  Así,  así.  He  dormido 
muy-  mal.  He  pasado  U'na  noche  agitadísima... 
Precisamente  quiero  consultarle...  (Anita  em- 
pieza a  poner  la  mesa.) 

COM.  Estoy  a  sus  órdenes...  Aliviar  los  padecimien- 
tos del  prójimo  es  el  deber  del  médico.  Pero 
cuando  se  trata  de  usted,  el  deber  es  de  los 
más  agradables... 
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INSTI.  (Coqueteando.)  j  Adulador!  Yo  desconfío  siem- 
pre de  los  aduladores...  ¡No  los  puedo  ver!  ¡No 
los  puedo  ver!  ¿Quiere  usted  pasar  a  mi  cuarto? 

COM.  Con  mucho  gusto.  (Entran  los  dos  en  la  habita- 
ción de  la  Institutriz.) 

ANITA.  Con  tal  de  que  no  la  recete  algo  que  la  haga 
daño. 

VICT.       ¡Bah!  No  se  perdería  gran  cosa. 

ANITA.     Se  han  dejado  aquí  un  libro... 

VICT.  A  ver...  (Leyendo.)  "Tres  millones  de  chis- 
tes." Tiene  gracia.  De  aquí  son  las  historias 
que  luego  nos  cuenta  en  la  mesa... 

ANITA.     La  señorita.  (Continúa  poniendo  la  mesa.) 

LYDIA.  (Entrando.)  En  seguida,  mamá.  (Coge  un  pla- 
to y  vase.) 

VICT.  (Guardando  el  libro.)  Llega  a  tiempo  porque 
hoy  tengo  que  hacerla  la  declaración  de  amor... 
¡La  declaración!...  Ei  doctor  Frégoli  cree  que 
ha  llegado  el  momento... 

ANITA.     A  ver  lo, que  haces,  ¿eh? 

VICT.  Ya  comprenderás  que  tengo  que  poner  un  poeo 
de  fuego. 

ANITA.  Bueno,  bueno...  Ya  ssbes  de  sobra  lo  que  te 
digo. 

VICT.  ¡A  ver  si  vas  a  tener  celos  ahora!  ¿Te  digo  yo 
algo  cuando  te  veo  coquetear  con  el  estudian- 
te... con  Federico?... 

ANITA.    No  faltaría  más... 

VICT.       Tú  dirás...  a  qué  hemos  venido  a  esta  casa. 

LYDIA.     (Entrando)   Anita...   Mamá  la  llama. 

ANITA.  Voy  en  seguida.  (Víci-v  aparte  al  pasar.)  Cui- 
dado, ¿eh? 

LYDIA.     ¿Le  parece  a  usted  bien  que  demos  la  lección? 

VICT.  Vamos  ya...  Tengo  ganas  de  saber  escribir  a 
máquina  con  rapidez.  .  En  la  oficina  soy  el 
único  que  no  sabe...  Y  no  puedo  competir  con 
mis  compañeros  ni  en  ligereza  ni  en  claridad... 

LYDIA.     Pues  no  perdamos  el  tiempo...  Siéntese  usted. 

VICT.  (Sentándose  a  la  máquina.)  La  mano  derecha 
va  bien...  La  izquierda  es  más  torpe. 
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LYDIA.  Escriba  usted  unas  cuantas  palabras  separán- 
dolas todas  poniendo  comas... 

VICT.       Entendido. 

LYDIA.     No  olvide  usted  el  pedal  para  las  mayúsculas... 

VICT.       Perfectamente. 

LYDIA.  (Va  leyendo  lo  que  escribe  Víctor.)  Cuando... 
coma...  usted...,  coma...,  escriba...  coma...  Ya', 
se  le  ha  olvidado  a  usted  la  coma...  Yo...,  co- 
ma..., admiro...,  coma...,  sus  lindas  manos.  No 
está  mal,  i:o,  pero  hay  que  escribir  más  de  pri- 
sa... Así...  (Se  sienta  a  escribir.) 

VICT.  (Leyendo  por  encima  del  hombro  de  Lydia  lo 
que  ésta  escribe.)  "No  me  gustan  los  cumpli- 
mientos... Si  se  burla  usted  de  mí,  Dios  lo  cas- 
tigará." Espere,..  Espere  usted...  Voy  a  escri- 
bir yo  ahora... 

LYDIA.     Ponga  usted  en  vez  de  las  comas  puntos. 

VICT.  Comprendido.  (Mientra^  él  escribe,  ella  sigue 
lo  escrito  ansiosamente  con  la  mirada.  Anita 
entra,  coge  una  ensaladera  y  vase  furiosa.)  A 
ver  ahora. 

LYDIA.  (Leyendo.)  "Yo  no  adulo  nunca...  La  bondad 
y  la  sinceridad  son  las  cualidades  que  más  pre- 
fiero. Como  usted  las  posee,  me  atrae  usted 
más  que  todas  las  muñecas  sin  alma."  Está 
bien.  (Rie  nerviosa.)  No  hay  casi  ninguna  fal- 
ta... Pero  ha  olvidado  usted  poner  los  pun- 
tos... 

VICT.  Los  puntos  están  al  final...  Son  puntos  suspen- 
sivos... (La  coge  la  mono.)  ¿Qué  la  parece  a 
usted?  (Entra  de  nuevo  Anita  y  coloca  platos 
y  vasos  sobre  la  mesa.  Víctor,  al  verla,  tose, 
haciéndola  señas  para  que  se  vaya.) 

LYDIA.  Voy  a  contestar  a  usted  (Escribiendo.)  Ya  es- 
tá. Pero  no  lo  lea  usted  en  alta  voz.  (Emocio- 
nada, tose.) 

ANITA.  Ha  tosido  usted,  señorita...  ¿Quiere  usted  que 
la  traiga  un  jarabe? 

LYDIA.  Sí,  sí...  Muchas  gracias.  (Vase  Anita  a  la  ha- 
bitación de  doña  María.) 

VICT.       (Después  de  leer  lo  escrito  por  Lydia.)  Lydia... 
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A  la  pregunta  que  usted  me  hace  sólo  contesta- 
ré con  dos  letras...  Una  palabra  en  la  que  se  en- 
cierra toda  mi  vida.  (Escribe  dos  letras.) 
(Leyendo.)  ¡Sí!  (Pausa.  Emocionadísima.)  ¡Sí! 
Sí...  Y  en  cuanto  me  conozca  mejor  no  dudará 
usted... 

Tengo  miedo...  Me  cuesta  trabajo  creerlo...  No 
sé...  No  sé...  (Sus  ojos  llénanse  de  lágrimas. 
Coge  la  hoja  de  papel  y  se  la  lleva  a  los  la- 
bios.) 

(Entrando.)  Aquí  está  el  jarabe...  (Se  detiene 
estupefacta.  Víctor  vasc  rápidamente  y  desapa- 
rece por  el  joro.  Lydia  se  tambalea.  Anita  reco- 
bra la  calma.)  El  jarabe...  ¿Quiere  usted  un 
poco  de  agua? 

No  quiero,  no...   Gracias...    (Mientras  esconde 
en  el  pecho  el  oliego  de  papel,  solloza.) 
¡Eh!  Pero  ¿qué  es  eso?    ¿Qué    te    pasa,  hija 
mía?  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  la  ha  sucedido? 
No  sé...  La  he  preguntado  si  quería  un  vaso 
de  agua... 

Vaya  usted  a  vigilar  el  almuerzo.  Hágame  el 
favor.  (Vase  Anita.)  Contéstame,  hija  mía... 
¿Qué  tienes? 

(Abrazándola.)  Nada,  mamá...  Que  soy  muy 
dichosa...  Muy  dichosa...  (Besa  y  abraza  a  do- 
ña María.) 

Pero...  ¿estás  loca?  ¡Me  vas  a  ahogar!  (Oye- 
se hablar  dentro  Se  abre  la  puerto  del  número 
tres  y  salen  el  Cómico  y  la  Institutriz.  Al  ver- 
los, Lydia  corre  c  su  cuarto  número  tres.  Doña 
María  va  detrás  de  ella.) 
Tiene  usted  razón,  amiga  mía...  Lo  esencial  es 
el  régimen. 

?vlil  gracias,   doctor.  Y  perdone  usted  que  no 
me  haya  dejado  auscultar...  ya  sé  que  un  mé- 
dico no  es  un  hombre. 
Cuando  está  con  sus  enfermos... 
Sí,  sí...   Pero  ¿qué  quiere  usted?  ¡Mis  princi- 
pios!... 
¡Comprendido!  ¡Comprendido I 
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INSTI.       (Mirando  a  la  puerta  de  la  cocina.)  ¡Ah! 

COM.        ¿Qué? 

INSTI.  Nada.  Que  acabo  de  ver  a  Federico,  el  misán- 
tropo, dirigirse  a  la  cocina...  j Claro! 

COM.        Es  un  demócrata...  La  tira  el  pueblo. 

INSTI.      Es  escandaloso.  ¡Una  pensión  de  familia! 

COM.  Para  que  no  se  vayan  ias  criadas  hay  que  pa- 
sar por  muchas  cosas... 

INSTI.  (Observando.)  ¡Hola!  También  va  a  la  cocina 
don  Víctor.  Pero  ¡qué  tiene  esa  mujer  para  que 
la  persigan  así  los  hombres! 

COM.        El  atractivo  de  la  vulgaridad, 

INSTI.  ¿Ha  observado  usted  que  Federico  no  hace  más 
que  beber  agua? 

COM.        No.  Es  curioso.  . 

INSTI.       ¡Es  que  la  pasión  le  abrasa! 

COM.  ¿De  veras?  Pues  a  ver  si  entiende  usted  lo  que 
quiere  decir  esto...  (Se  llena  un  gran  vaso  de 
agua  y  se  lo  bebe  de  un  trago.)  ¿Eh? 

INSTI.      Por  Dios,  caballero...   ¡Cómo  voy  a  creer! 

COM.        ¡Yo  he  bebido! 

INSTI.       ¡Bah!  Usted  está  siempre  de  broma... 

MARÍA.  (Sale  muy  alegre.)  Vamos  a  almorzar,  que  ya 
es  la  hora...  ¡Anita!  ¡Anita!  A  servir  la  me- 
sa... ¿No  ha  venido  e»  s&ñor  Sdmint?  Qué  ra- 
ro... El,  que  es  siempre  tan  puntual.  (Víctor  y 
Federico  entran  juntos  comentando  el  libro  de 
chistes  que  Víctor  tendrá  en  la  mano.)  Fede- 
rico... Llame  usted  a  su  papá.  (Federico  se  di- 
rige a  su  cuarto.  Víctor  avanza  al  primer  tér- 
mino, donde  se  reúne  con  el  Cómico.) 

COM.        Oye,  tú...  Dame  mi  libro... 

VICT.       ¿Qué  libro? 

COM.  No  te  hagas  el  tonto...  Lo  trenes  tú...  Lo  he  vis- 
to... Venga...  (Disputan.  Lydia  sale  de  su  ha- 
bitación tranquila  y  compuesta;  se  habrá  pues- 
to otro  vestido.) 

INSTI.       (A  Lydia.)  ¿Está  usted  de  mejor  talante? 

LYDIA.     ¡Yo  estoy  siempre  de  buen  humor! 

R<STI.      Menos  mal.  (Se  sienta  en  la  mesa  y  se  entretie- 
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ne  en  limpiar  todo,  el  tenedor,  el  plato,  la  copa, 
etcétera.) 

(A  Víctor.)  Te  digo  que  me  lo  des...  Lo  nece- 
sito... 

Lo  tiene  Federico...  Se  lo  he  dado  para  que  se 
entretenga. 

Pero  no  comprendes  que  me  iiace  falta...  Tengo 
que  contar  todos  los  días  tres  o  cuatro  chasca- 
rrillos... 

¡Hola!  De  manera  qu'^.  nos  contabas  chistes 
viejos...  (Federico  y  el  Empleado  salen  de  su 
cuarto  y  se  sientan  a  la  mesa.) 
(Ya  me  estás  dundo  el  libro.) 
(Te  fastidias,  que  no  te  lo  doy...  ¿Qué  creías 
tú?  ¿Que  no  m.e  iba  yo  a  cobrar  las  porquerías 
que  has  estado  haciendo  a  mi  mujer?  Lo  que 
es  hoy  vamos  a  ver  cómo  te  las  arreglas  para 
hacernos  gracia.) 

(¡Ahí  Sí..  Me  las  pagarás.  ¡Te  juro  que  me 
las  pagarás!)  (Se  dirige  al  foro.)  ¡Ah!  Aquí 
está  el  señor  Sdmint.  ¡Música!  ¡Música!  (Colo- 
ca en  marcha  el  gramófono,  que  toca  una  mar- 
cha militar.)  ¡Viva  el  señor  Sdmint!  (El  señor 
Edmint  es  el  doctor  Frégoli.  Al  entrar  hace  un 
saludo  militar.  Lleva  un  paquete  que  entrega 
a  Anita.  Se  ha  caracterizado  en  forma  que  es- 
tá desconocido:  pelo  ruado,  patillas,^  unos  len- 
tes; su  traje  es  llamativo;  anda  gravemente  he- 
cho un  soberano  que  desfila  delante  de  su  cor- 
te. Estrecha  las  manos  a  su  paso,  sonríe  y  sa- 
luda. Anita,  en  tanto,  ha  destapado  el  paquete, 
sacando  frutas  y  dulces  que  colocará  en  los 
platos.  Al  coger  el  periódico  en  que  venían  en- 
vueltos, para  tirarlo,  fija  su  mirada  en  él;  in- 
teresada, se  dispone  a  leer.  Sdmint  avanza  has- 
ta primer  término  y  saluda  a  Víctor.) 
¡Salud  al  representante  de  los  discos  de  Chi- 
cago! Edisson  es  Dios,  y  el  señor  Sdmint  su 
profeta. 

Salud  al  agente  de  la  Compañía  "La  doble  sa- 
lamandra". 
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VíCT.  Me  han  dicho  que  nos  prepara  usted  una  sor- 
presa. 

SDMIN.     ¡Eh!  Se  dicen  tantas  cosas. 

VICT.       Pues  yo  sí  que  le  voy  a  dar  a  usted  una... 

INSTI.  (Tapándose  los  oídos.)  ¡Oh!  ¡Qué  música  tan 
nisoportable!  (Se  levanta,  detiene  el  gramófo- 
no y  vuelve  a  la  mesa.) 

VICT.  (A  Sdmint.)  Esta  mañana  me  ha  escrito  la 
echadora  de  cartas...  Vea  usted...  (Le  da  una 
carta.)   ¡Es  prodigioso! 

SDMIN.  "Se  sabe  ya  cómo  se  llama  la  tercera  mujer  del 
monstruo...  Se  llama  Bíanquita." 

VICT.  ¡Me  parece  que  vamos  a  pescar  al  trígamo! 
¡Qué  triunfo  para  mí!  (Recoge  la  carta  y  vas;? 
a  la  mesa.) 

COM.  (Que  estará  observando  atentamente  a  Anita.) 
¿Qué  estará  leyendo   ian  entretenida? 

MARÍA.  ¡Anita!  Vamos,  hija  míf,  ...Ayúdeme  usted.  Los 
entremeses,  de  prisa.  (Anita,  como  si  desper- 
tara de  su  sueño,  vuelve  a  la  realidad  al  oír  a 
doña  María.  Al  salir,  'ú  Cómico  la  quita  el  pe- 
riódico.) 

COM.  ¡Espere!  ¡Espere!...  Déjeme  usted.  (Coge  el 
periódico  y  lo  recorre  ansioso  con  la  mirada.) 

LYDIA.  (A  Víctor.)  ¿Qué  quiere  usted?  ¿Prefiere  una 
copa  de  vino  blanco? 

VICT.       Bueno. 

LYDIA.    Me  han  dicho  que  bebe  usted,  ¿es  verdad? 

VÍCT.        Bebo  cuanto  tengo  sed 

LYDIA.     ¿Y  usted,  señor  Sdmint? 

SDMIN.  Yo  no  hago  el  ridículo  en  ninguna  parte...  Si 
hay  que  beber,  bebo.  (Anita  sirve  los  entre- 
meses.) 

INSTI.       Usted  es  un  hombre  de  mundo,  señor  Sdmint. 

SDMIN.  No  me  gusta  llamar  la  atención...  (Habla  con  la 
Institutriz.) 

VICT.  (Buscando  al  Cómico.)  Doctor...  Pero  ¿no  vie- 
ne usted?  (Hola,  ¿qué  leerá  con  tanto  inte- 
rés?) (Se  acerca  al  Cómico  y  lee  por  encima 
del  hombro.) 

COM.        ¡Ah!  No  ^e  han  olvidado  de  mí...  Me  echan  de 
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ANITA. 

SDMIN. 
MARÍA. 
VICT. 

COM. 


MARÍA. 
LYDIA. 
SDMIN. 


COM. 
SDMIN. 
COM. 
SDMIN. 


TODOS 
SDMIN. 
COM. 

VICT. 
COM. 


menos...  Advierten  mi  falta...   (Lee  marcando 
las  lineas  a   Víctor,  que  está    detrás    de    él.) 
"Hoy  nos  damos  cuenta   del  perjuicio  que  ha 
sufrido  nuestro  teatro,  perdiendo  al  famoso  ar- 
tista Deridier,  obligado  a  ausentarse  por  asun- 
tos particulares.  Este  actor  hubiera  hecho  una 
verdadera  creación  en  el    Vitelio    de    Qno  Va- 
dis...  Ha    sido    una    lástima..."    Lo  demás  no 
tiene  importancia...   ¡Ah!    ¡Mis    triunfos!    ¡Mis 
éxitos!   ¡Siento  la  nostalgia  del  aplauso!... 
(A  Sdmint,  indicándole  el  Cómico.)  (Fíjese  us- 
ted...  Obsérvele) 
¿Qué  es  lo  que  leen  ustedes? 
Anita,  la  sopa.  (Vase  Anita.) 
La  revista  del  estreno  de  Qiio  Vadis.  (Sdmint 
coge  el  periódico  y  lee.) 
Y  pensar  que  he  podido  quedarme  sin  leerlo 
¡Claro!  Aquí  no  se  entera  uno  de  nada...  "¡Es- 
te actor  hubiera    hechu    una    verdadera    crea- 
ción." (Anita  sirve  la  sopa.) 
Vamos  a  la  mesa...  señores...  A  la  mesa. 
¿Qué  dice  ese  periódico? 
Nada,  señorita...  Publica  la  revista  de  un  crí- 
tico sin  talento,  acerca  de  una  obra  sin  talen- 
to, representada  a  beneficio  de  un  cómico  sin 
talento.   El   comerciante   que   ha  empleado   ese 
periódico  para  envolver  su  mercancía  le  ha  da- 
do su  justo  val."r. 
No  estoy  de  acuerdo  con  usted. 
Pues  lo  siento  oor  usted. 
¡O  no!... 

Vamos,  no  se  ñonga  usted  trágico  y  ameníce- 
nos el  almuerzo  contándonos  algunos  chasca- 
rrillos graciosos... 
Eso...  Eso...   Venga  un  cuento... 
Silencio...   El  doctor  tiene  la  palabra... 
Pues  bien...   ¡Ejcm!  ¡Ejem!  Erase  una  vez  un 
judío... 

¿Un  judío  sólo?  Eso  es  poco... 
Viajaba  un  judío  en  el  tren  sin  billete...  cuando 
de  pronto  se  presenta  el  revisor. 
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VÍCT. 

COM. 

EDMIN. 
COM. 

VÍCT. 
COM. 
VÍCT. 

COM. 
VICT. 

MARÍA. 
COM. 


VICT. 
FEDE. 
INSTI. 

COM. 


LYDIA. 
COM. 


¡Hombre!  Ese  cuento  nos  lo  contó  usted  antes 

de  ayer...   (Todos  ríen) 

(Desconcertado  j   ;Ah!    jSí!   Antes    de    ayer... 

Bueno...    Bueno...  •  

Venga  otro...  Otro... 

Una  joven  cuyo  estado,  al  parecer,  era  bastan- 
te interesante... 

¡Eh!  ¡Eh!  Doctor...  que  hay  señoritas... 
Esperen   ustedes... 

Fíjese  usted  que  no  estamos  entre  hombres  so- 
los. 

Pero  si  no  saben  ustedes  lo  que  va  a  venir. 
Cuando  se  está  en  ese  estado  se  sabe  siempre 
lo  que  va  a  venir. 
Otro,   doctor...    Otro.., 
Bien,  bien...  Allá  va  otio...  Era  en  los  tiempos 
del  Zar  Nicolás  primero...   El  asistente  de  un. 
capitán  descubre  un  día  una  botella  de  cham- 
pagne, la  destapa,  se  sirve  un  vaso  y  exclama 
antes  de   beber:   "El  asistente   Boris  va  a  ca-. 
sarse  con  ia  viuda  de  Cliquoí."  ¿Hay  quien  se 
se  oponga  al  matrimonio?  ¿Hay  impedimento? 
"¡No!"  Y  se  bebe  el  vaso  de  un  trago.  Pero  el 
capitán,  que  lo  ha  oído,  grita:  "El  soldado  Bo- 
ris va  a  contraer  matrimonio  con  una  estaca... 
Que  le  den  cincuenta  estacazos...  ¿Hay  impe- 
dimento? Y  el  soldado  Boris,  saludando  correc- 
tamente,  responde...    "Perdón,   mi   capitán,    ¡el 
novio  no  da  su  consentimiento!"   (No    se    ríe, 
nadie.  Pausa.) 
¡Es  viejecillo  el  cuento  ése! 
Y   muy   gracioso,   muy   gracioso,  no  es... 
Yo  no  estoy  de  acuerdo  con  usted...  Tiene  cier- 
to gracejo. 

El  novio  no  da  su  consentimiento...  ¡Ja,  ja! 
¿Qué  le  parece  a  usted,  señorita  Lydra?  A  ve^ 
ees  puede  ocurrir  que  el  novio  no  dé  su  con- 
sentimiento... Fíjese  usted  bien... 
A  mí  me  es  igual,  porcue  yo  no  tengo  novio. 
¿No?  ¿Y  lo  que  hemos  hablado  antes?  PerO', 
en  fin,  si  no  lo  tiene  Lsted  lo  siento...  Porque 
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yo  iba  a  brindar  por  la  felicidad  de  los  enamo- 
rados. 

ViCT.  Entonces  brindamos  por  doña  Transverbera- 
ción y  el  doctor.   (Brindando.) 

ÍNSTI.      Pero  ¿está  usted  loco?  (Anita  sirve  otro  plato.) 

EAIPL.  Yo  sí  voy  a  hacer  un  brindis,  señores...  Y  con 
todo  mi  corazón...  Levanto  la  copa  a  la  salud 
del  hombre  que  ha  venido  a  alegrar  los  tristes 
días  de  este  anciano,  que  charla  con  él,  que  le 
consuela  en  su  desgracia,  que  le  acompaña,  le 
cuida,  le  atiende...  Que  Óios  le  dé  la  prosperi- 
dad en  este  mundo  y  en  el  otro,  donde  irá  lo 
más  tarde  posible  y  d<oiide  yo  le  estaré  espe- 
rando, como  un  amigo  fiel,  con  impaciencia. 
(Aplausos  y^ exclamaciones  de  todos.) 

COM.  (Abrazándole  emocionado.)  Gracias...  Me  ha 
emocionado  usted,  me  ha  em.ocionado.  ¡Por  fin 
he  oído  el  ruido  de  los  aplausos!  ¡Eh!  Caraco- 
leo de  gusto  como  un  caballo  de  guerra  al  es- 
cuchar el  clarín.  (Sdmint  disimuladamente  le 
tira  de  la  manga.)  ¡Sí...  sí!  Gracias...  Mu- 
chas... (Al  Empleado.)  ¡Amigo  mío!  ¡A  su  sa- 
lud!  (A  la  Institutriz.)  A  su  salud,  señorita... 

ÍNSTL      Es  un  hombre  encantador,..  Encantador... 

COM.  (Bebiendo.)  ¡A  la  salud  de  todos!  ¡Hip!  ¡Hip! 
¡Hip!  ¡Hurra!  (Aplausos,  aclamaciones.  Todos 
se  ponen  en  pie.  Al  sentarse  de  nuevo,  Lydia 
observa  ha  cambiado  sin  querer  la  servilleta.) 

LYDIA.  Perdone  usted,  pero  creo  que  ha  cogido  usted 
sin  querer  mi  servilleta... 

INSTí.  Es  verdad...  No,  no  es  la  mía., 
rojo  de  los  labios...  ¡Muy  bien! 
damos  rojo  en  los  labios,  ¿eh? 

LYDIA.     No  creo  que  a  usted  la  importe. 

INSTI.  A  su  edad...  Debía  darle  a  usted  vergüenza.  No 
hay  nada  mejor  que  la  sencillez,  la  naturali- 
lidad... 

SDMIN.  ¡Bah!  El  artificio  tiene  también  sus  encantos... 
La  vida  necesita  que  la  embellezcamos... 

INSTÍ.       Señor  Sdmint...   Lo  artificial  es  la  mentira. 

SDMIN.    Sí.  ¿Y'  cree  usted  que  la  verdad  es  hermosa? 
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¿Cree  usted  que  es  agradable?  No,  amiga  mía. 
Si  yo  le  dijera  a  usted  la  verdad,  no  me  mira- 
ría usted  a  la  cara. 

INSTI.      ¿Por  qué? 

SDMIN.  Porque  ios  hombres  no^  vemos  obligados  a  di- 
simular constantemente...  Disimulamos  la  po- 
breza, las  enfermedades,  ios  deseos,  las  aspi- 
ciones...  ¡Los  hombres  tienen  el  deber  de  men- 
tir! 

INSTI.  ¡Qué  bonita  educación!  Eso  no  es  la  Natura- 
leza... Es  el  vino  que  han  bebido  ustedes. 

FEDE.       "Tu  vini  véritas",  doña  Transverberación. 

SDMIN.  (Ofreciéndola  el  plato  de  dulces.)  Vamos... 
Endúlcese  usted  la  vida...  (Federico  trata  de 
limpiarse  una  mancha  con  la  servilleta.) 

LYDIA.  ¿Y  los  discos  nuevos  que  nos  prometió  usted, 
señor  Sdmint? 

MARÍA.  Sí,  sí...  Eso  es  más  interesante  que  la  Natu- 
raleza. 

ANITA.  (Viendo  a  Federico.)  Espere  usted...  Yo  lo 
limpiaré...  (Vase  a  la  coctna.  Federico  vase 
detrás  de  ella.) 

SDMIN.  (En  el  gramófono.)  Los  nuevos  discos,  ¿eh? 
No  dicen  más  que  cosas  antiguas...  Ya  ven  us- 
tedes, ¡Shakespeare!  El  monólogo  de  Jacobo,  en 
la  comedia  titulada  "Como  gustéis". 

COM.  Si  lo  dice  un  actor  de  talento...  ¡Bah!  ¡Se  po- 
drá oír!  (El  Cómico  se  sienta  al  lado  de  la  Ins- 
titutriz y  charlan  animadamente.) 

INSTI.  Eso  lo  hemos  oído  un  millón  de  veces...  Pon- 
gan ustedes  otra  cosa  ..  ¡Música!  Música  que 
nos   transporte...   Que   eleve  nuestras   almas... 

SDMIN.    Señora,  si  Shakespeare  la  aburre  a  usted... 

LYDIA.     ¿Me  permite  usted  que  elija  yo,  señor  Sdmint? 

(Entra  Federico  con  el  juego  de  damas,  que  co- 
loca delante  del  Empleado.  Después  se  dirige  al 
aparador,  se  sirve  y  bebe  un  vaso  de  agua.) 

EMPL.       (Al  Cómico.)  ¿Echamos  la  partidita,  doctor? 

COM.  Luego,  luego.  Ahora  tengo  la  cabeza  un  poco 
pesada.  (Sigue  hablando  con  la  Institutriz,) 

EMPL.      ¿Y  usted,  doña  María^  quiere  jugar? 


EL  DOCTOR  Í^RÉGOLI 


53 


MARÍA.     Sii  es  a  las  damas,  bueno.     - 

EMPL.      A  lo  que  usted  quiera. 

LYDIA.  (Dando  un  disco  a  Sámint.)  Este...  ¿Le  pa- 
rece bien?  (Sdmint  coloca  el  disco.  La  Insti- 
tutriz y  el  Cómico  se  instalan  en  el  sofá.)  Re- 
sulta más  poético  cuando  se  oye  a  distancia. 
(Lydia  se  sienta  al  lado  de  la  mesita  de  la  má- 
quina y  Víctor  junto  a  ella.  El  gramófono  eje- 
cuta un  disco  de  "Mignon".)  ¿Conocéis  el  país? 
(Anita  trae  una  tacita  con  un  poco  de  agua  ca- 
liente y  suavemente  limpia  la  mancha  que  tie- 
ne Federico  en  la  americana.  El  señor  Sdmint, 
colocado  detrás  del  gramófono  y  medio  vuelto, 
contempla  satisfecho  el  cuadro  que  ofrecen  las 
cuatro  parejas,  oue  parece  sueñan  con  el  país 
cuyas  delicias  canta  el  disco  del  gramófono.) 

TELÓN 

ACTO  TERCERO 


La  misma  ckcoración  q'ue  c!  anterior.  Es  de  noche;  el  último  día  de 
Carnaval.  Sobre  las  mesas  y  los  muebles,  distintas  botellas  de  vino, 
fruías  y  dulces.  Flores  naturales  y  artificiales.  De  la  lámpara  que 
cuelga  del  centro,  parten  unas  largas  guirnaldas  que  van  a  suje- 
tarse a  los  extremos  de  la  habitación,  colgando  flores,  banderiías 
y  farolillos  de  colores.  Sobrg  la  puerta  del  fondo,  un  cuadro  re- 
presenta a  Pierrot  perseguido  por  unos  diablillos.  Encima  del  di- 
ván de  la  pared,  otro,  representando  una  escena  amorosa  de  Co- 
lombina y  Arlequín.  Sobre  la  puerta  del  vestíbulo,  "una  truculenta 
/magen  del  Príncipe  Carnaval.  En  la  puerta  de  la  derecha,  un  gran 
corazón  rojo  sobre  un  negro  antifaz.  Encima  de  la  puf.rta  de  paso 
a  la  cocina,  una  pintura  representando  al  Doctor  de  Bolonia.  La 
escena  está  iluminada  con  un  tono  rosa  muy  vago  y  suave.  Cerca 
del  aparador,  a  la  derecha,  sobre  una  mesita,  habrá  una  silla,  y 
encima  de  esta  silla,  que  Federico  sostiene,  estará  subida  Anita, 
descalza,  tratandt  de  sujetar  las  guirnaldas  cfue  cuelgan  del  techo. 
Viste  traje  dfe  Colombina  y  está  a  medio  arreglar..  Lleva  las  m.edias 
negras  y  la  falda  corta.  El  Cómico  viste  el  disfraz  del  Doctor  de 
Bolonia,  el  antifaz  a  la  espalda;  coloca  en  perfecto  orden  las  vi- 
tuallas y  las  botellas,  y  de  vez  en  cuando  prueba  los  vinos  de  las 
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distintas  marcas.  Víctor  y  Lydia  acaban  de  colocar  el  cuadro  de 
Colombina  y  Arlequín  en  la  pared,  encima  del  diván.  Doña  María 
entra  en  escena  de  su  habitación,  cosiendo  en  encaje,  a  un  negro 
antifaz.  Sdmint,  en  medio  de  la  escena,  da  a  todos  sus  instruc- 
ciones. 


SDMÍN. 
MARÍA. 
SDMIN. 

COM. 

MARÍA. 

SDMIN. 

COM. 


EMPL. 


FEDE. 

EMPL. 
FEDE. 


SDMIN. 


(A  Anita.)   No,  no...   Un  poco    más...    Así... 
Cuidado,  no  se  caiga  usted. 
Es  usted  un  brujo,  señor  Sdmint,  un  brujo... 
No  hay  quien  conozca  esta  casa... 
(Al  Cómico.)   ¿Están    descorchadas    todas  las 
botellas? 

Todas...  ¡No  queda  i:na  sin  descorchar! 
El  dinero  que  ha  gastaao  usted. 
Hay  que  festejai   dignamente  el  último  día  de 
Carnaval..     Carnaval    es  un    personaje  sagra- 
do...  (A  Lydia.)   Más  a  la  izquierda...   En  el 
centro...  Así...  Eso  es. 

(Que  está  ya  un  poco  alegre,  se  apoya  familiar- 
mente en  él  señor  Sdmint.)  Muy  bien...  Sí,  se- 
ñor... Muy  bien  ..  Reconozco  el  genio  del  de- 
corador... Un  genio  un  poco,  ¿cómo  diré  yo? 
Sí...  eso  es...  Una  cosa  así...  Claro  que  esia 
opinión  mía  es...  porque  he  bebido...  Pero  si 
he  bebido  es  porque  he  comido  muchos  maris- 
cos... Me  vuelvo  loco  por  los  mariscos...  (Un 
ligero  hipo.)  Usted  perdone...  ¡Eh,  doctor! 
Hoy...  Carnaval.  ¡Ya  me  entiende  usted,  señor 
Sdmint!  ¡El  último  día  de  Carnaval! 
(Entrando  por  el  foro.)  ¡Bravo,  señor  Sdmint! 
Vaya  si  ha  catrbiado  usted  esto...  Se  ve  que 
estamos  en  Carnaval.  ¡Qué  bien  vamos  a  feste- 
jar el  Carnaval! 

¡No  han  visto  ustedes  el  disfraz  que  he  prepa- 
rado para  doña  Transverberación! 
No...   A  ver...   Enséñanoslo... 
En  seguida...   Pero  que   no  lo  sepa  ella...   es 
una  sorpresa...   (Ayuda  a  Anita  a  bajar  de  la 
mesa  y  vase  Federico  por  su  habitación.) 
(A  Anita. J  Hay  que  arreglar  aquella  guirnal^ 
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da.  (Anita  y  Sdmint  corren  la  mesa  hacia  la 
batería.) 

(Bajo  a  Sdmint.)  En  toda  mi  vida  de  artista 
yo  no  he  visto  un  dtcorado...  tan...  ¿eh?... 
tan...  Bueno...  ya  me  entiende  usted.  (Al  Em- 
pleado.)  ¿Una   copita? 

Un  día  es  un  día.  ¡  Hay  que  celebrar  el  Car- 
naval! (Beben.  Víctor  y  Lydia  han  acabado  de 
colocar  el  cuadro  y  contemplan  el  efecto.) 
(Mirando  al  reloj.)  Es  tarde...  Hay  que  vestir- 
se... Nuestros  invitados  comenzarán  a  Ihgar 
de  un  momento  a  otro...  El  doctor  es  el  único 
que  está  ya...  .Que  está  ya  bien  arreglado!... 
Pero  yo  me  visto  en  seguida...  (Ayuda  a  Anita 
a  subir  sobre  la  mesa.) 

¡Bah!   ¡No  tardamos    nada!    (Entra    Federico. 
Colgando  de  una  larga  caña  flota  un  manto. 
En  el  extremo,  ¡a  máscara  de  una  bruja  con  su 
boca  amenazadora.) 
¿Verdad  que  es  muy  original? 
Yo  creo  que  es  lo  mejor  que  la  va  a  esa  bruja... 
(Risas  un  poco  forzadas.) 
¿No  teme  usted  que  se  ofenda? 
¿Qué  más  da?  ¿Está  en  su  habitación? 
No.  No  ha  venido  todavía.   (Vase  Lydia  a  sü 
cuarto.) 

Pero  debe  estar  al  llegar. 
Voy  a  dejárselo  en  su  habitación... 
Esa  broma  me  parece  un  poco  pesada,  Fede- 
rico... 

¡Bah!  Deje  usted  al  chico  que  se  divierta. 
(Entra  con  un  paquete  de  cintas.)  Es  tarde  ya... 
Y  hay  que  acabaí  de  aneglar  esta  habitación... 
Quiten  los  muebles  de  en  medio  para  que  no  es- 
torben... 

Sí,  sí...  No  hay  tiempo  que  perder.  (Vase.) 
Nosotros  echaremos  una  mano...  ¿No  es  ver- 
dad, doctor? 

Eso  es...  Hágame  usted  trabajar...  Bébase  us- 
ted la  última  gcta  de  mi  sangre...  Explóteme 
usted...  Pero  es  el  último  día.  (Con  intención.) 
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¡El  último!  (Sdmint  y  el  Cómico  se  van  por  la 

habitación  de  doña  María.) 

FEDE.  ¡Ah!  Me  parece  que  hay  que  levantar  más  las 
guirnaldas.  (A  Anita.) 

ANITA.  ¿Esta?  Así...  (Lydia  csíá  sentada  en  el  diván 
de  espaldas  a  Anita  y  Federico.) 

LYDIA.  (Bajo,  a  Víctor.)  Ayúdame  a  desenredar  estas 
cintas... 

VI CT.  (Sentándose  a  su  lado.)  ¿Son  las  de  tu  ves- 
tido? 

LYDíA.     No...  Son  para  el  cotillón... 

FEDE.  (A  Anita.)  De  manera  que  está  usted  decidida. 
¿Se  va? 

ANITA.     (Bajo,  a  Federico.)  ¡Ya  le  escribiré! 

FEDE.  Déme  usted  su  dirección...  La  escribiré  y  lue- 
go iré  a  verla... 

ANITA.  No  puede  ser...  Usted  no  conoce  los  pueblos. 
Se  burlarían  de  mí,  si  le  vieran  llegar...  No, 
no...  Es  mejor  que  venga  yo...  Vendré  a  ver  a 
usted... 

FEDE.       ¿Me  lo  promete? 

ANITA.  Sí,  sí...  Todo  se  arreglará...  Ya  lo  verá  us- 
ted... Pero  hay  oue  tener  un  poco  de  paciencia. 

LYDí  A.     (A  Víctor.)  Es  verda.'.  ¿  í  e  vas  mañana? 

VíCT.        Mañana... 

LYDIA.     ¿Por  qué  no  me  dijiste  que  eras  casado? 

VICT.  Porque  no  me  hui3ieras  querido...  Un  hombre 
casado  no  existe...  Esta  fuera  de  la  circula- 
ción... 

LYDÍA.  No,  Víctor...  Tú  no  tienes  la  culpa  si  has  en- 
contrado otra  mujer  en  tu  camino  antes  de  co- 
nocerte yo... 

VÍCT.  (Abrazándola.)  ¡Qué  buena  eres!  Pero  a  pesar 
de  eso,  yo  me  creo  culpable...  (Están  sentados 
el  uno  junio  al  otro.) 

FEDE.  (A  Anita.)  Sí,..  Necesito  tener  paciencia... 
Tiene   usted  razón...   Pero  la  tendré... 

ANITA.     Eso  es  lo  esencial. 

FEDE.       ¿No  me  olvidará  usted? 

ANITA.  13?  sobra  sabe  usted  qu^-  no.  Y  usted,  ¿se  acor- 
dará de  mí? 
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FEDE. 


LYDÍA. 

VICT. 

LYDIA. 

VICT. 

LYDIA. 

VICT. 

LYDIA. 


MARÍA. 

VICT. 
LYDIA. 


MARÍA. 
LYDIA. 

VICT. 


ANÍTA. 

VICT. 

ANITA. 


¿Yo?  ¡Toda  mi  vida!...  Sí...  Toda  mi  vida... 
Porque  ahora  mi  vida  tiene  un  objeto,  una  ra- 
zón de  ser...   Sí...  Viviré  de  tu  recuerdo. 
Después  de  quererte  a  ti,  no  querré  a  nadie. 
¿Por  qué  dices  que  no  querrás  a  nadie? 
Porque  nadie  me  dirá  lo  que  tú  me  has  dicho. 
¿Por  qué? 

¡Nadie  mí^  besará!...   ¡¡Nadie!! 
¿Quieres  que  me  quedt? 

No...  Yo  no  tengo  el  derecho  de  ser  egoísta. 
¡Vete!  Gracias  por  todo  el  cariño  que  me  has 
dado...  Ha  sido  la  claró:  imagen  de  un  sueño 
venturoso...  Al  despeitar  vemos  que  ha  sido 
un  sueño,  pero  tan  agradable...  que  nos  queda 
el  recuerdo  para  toda  la  vida...  (Besa  la  mano 
de  Víctor.)  Para  todn  la  vida...  ¡Gracias! 
¡Gracias!...  ¡Amor  mío!...  ¡Mi  único  amor! 
(Entrando.)  Anda,  Lydia,  que  es  muy  tarde... 
Vístete...  El  señor  Sdmint  está  esperando...  ¿Y 
las  cintas? 

¡En  seguida!   ¡En  seguida! 
Tómalas,  mamá.  .   Están    más    enredadas    que 
antes...   ¡Yo  na  sé  desenredarlas!   (Vase  doña 
María  y  detrás  Lydia.  Pero  antes  de  salir  mira 
a  la  habitación.)    ¡Dios  mío!    ¡Cómo  ha  cam- 
biado estO:   Es  extraño...   Y   luego   esta   luz... 
Pero   ¿es  ésta  nuestra  casa?  ¿Es  verdad?   (A 
Víctor.)   ¿Es   verdad  que  tú  me  quieres?  ¿Es 
verdad  que  te  vas?  ¿Es  verdad  que  me  has  da- 
do tanta  felicidad?  ¿O  es  que' todo  esto  no  ha 
sido  más  que  la  ilusión  de  la  felicidad? 
(Dentro.)  Lydia,  ven.  Date  prisa. 
(Como  si  despertara.)  Voy,  voy,  mamá.  (Vase 
Lvdia.  Anita  sale  por  el  foro.) 
(Irónicamente.)  ¡Te  he  visto  hablar  con  Fede- 
rico! ¡Bravo!  Es  la  expresión  de  la  realidad... 
No  puede  hacerse  un  papel  más...  a  lo  vivo. 
Yo  te  podría  d-ecir  lo  mismo. 
Si  fueras  celosa,  claro  que  sí. 
¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  lo  soy? 
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VICT.  Tú  no  puedes  tener  celos  de  una  muchacha  co- 
mo. Lydia. 

ANITA.     Ni  tú  de  un  muchacho  como  Federico. 

VICT.  Hija  mía,  es  que  haces  tan  bien  tu  papel...  Das 
la  impresión  de  que  lo  vives...  No...  no.  No  te 
hemos  sabido  hacer  justicia...  Indudablemente, 
te  has  hecho  una  gran  artista.  (Acercándose  a 
ella.) 

ANITA.     Ese  joven  no  me  inspira  más  que  compasión. 

VICT.       ¡"Comipasión!  ¿La  has  tenido  por  mí  alguna  vez? 

ANITA.     Pero  ¿de  veras  estás  celoso? 

VICT.       ¿No  te  has  enterado  todavía? 

ANITA.  (Loca  de  alegría.)  ¿De  veras?  Pero  eso  es  que 
me...  ¿que  me  quieres?  ¿De  veras  me  quieres? 

VICT.  Te  he  querido  siempre,  pero  hoy...  (Abrazán- 
dola.), hoy  sé  todo  lo  que  vales. 

ANITA  .¿No  me  engañas?  ¿No  estás  haciendo  otra  co- 
media en  este  momento? 

VICT.       ¿Y  tú? 

ANITA.     (Riendo  y  abrazándole.)  Mírame  bien,  tonto. 

COM.  (Entrando.)  ¡Que  aproveche,  tortolitos!  Sigan^ 
sigan...  Sigan  ustedes...  Como  si  estuvieran  en 
su  casa...  Si  lo  comprendo...  Ahí  es  nada. 
Hoy  se  acaba  nuestro  contrato...  ¡Es  el  último 
día!  Terminó  la  temporada.  (Oyese  un  timbre 
dentro.  Vase  Aiúta.)  Gracias  a  Dios,  vamos  a 
vernos  libres...  la  comedia  "e  finita"  ¡Viva  la 
libertad!  ¡Viva  el  arte  independiente!  ¡Ah! 
Oye:  ¿tent^-is  algún  contiato  en  perspectiva?... 
¿No?  Bueno...  pues  os  contrato  yo...  ¡Yo! 
¡Yo!  Sí.  Qué...  Yo  voy  a  tener  un  teatro... 
(Entra  la  Institutriz.  Viste  un  impermeable.) 

ÍNSTÍ.  ¡Qué  atrocidad!  ¡Cómo  ha  puesto  la  casa!  Ni 
que  fueran  ustedes  saltimbanquis. 

VICT.  ¿Ha  conocido  usted  alguna  vez  a  un  saltim- 
banqui? 

INSTI.  ¡Oh!  ¡Doctor!  Usted  también  vestido  de  ma- 
marracho. 

COM.  Y  usted...  usted  también  se  disfrazará...  La 
han  preparado  un  vestido... 

VICT.       Alegórico, 


EL    DOCTOR    FREGOLÍ 


59 


COM.  Hoy  todo  el  mundo  se  disfraza...  Hay  que  des- 
pedir al  Carnaval. 

INSTI.  Yo  no  me  disfrazaré  por  nada  del  mundo... 
(Viendo  entrar  a  doña  María  con  Sdmint.)  En- 
horabuena, doña  María...  Veo  que  celebra  us- 
ted un  baile  de  máscaras... 

MARÍA.     No  tanto... 

INSTI.  Bien,  bien...  Me  hará  usted  el  favor  de  decir  a 
sus  invitados  que  no  hagan  ruido...  Me  duele 
la  cabeza.  (Vase  a  su  cuarto.) 

MARÍA.  No,  si  esta  señora  nos  aguará  la  fiesta,  como 
de  costumbre.. 

SDMIN.  Pronto  se  verá  usted  libre  de  ella,  doña  Ma- 
ría... Los  cinco  meses  de  pensión  que  la  pagó 
por  anticipado  deben  expirar  ya... 

MARÍA.  Tengo  miedo...  Esa  mi'jer  es  capaz  de  arm.ar 
un  escándalo.  ¿Por  qué  no  la  da  usted  un  cal- 
mante, doctor?  A  usted  es  al  único  que  hace 
caso. 

COM.  Ya  no  sé  qué  caria...  Bromuro,  bicarbonato, 
opio...  Pero  tiene  un  carácter  que  resiste  a  los 
medicamentos  más  fuertes... 

LYDIA.     (Dentro.)   ¡Mamá! 

MARÍA.     Voy,  hija,  voy.  (Vasc  a  su  cuarto.) 

SDMIN.  (Al  Cómico,  que  sigue  bebiendo.)  ¡Me  parece 
que  no  está  todo  lo  amable  que  debiera  con 
esa  señora! 

No   diga  usted  eso.   He  procurado   cumplir  lo 
convenido  en  nuestro  contrato... 
¿Y  los  cincuenta  mil  francos  que  le  ha  pedido 
usted  prestados?    ¿Estaba    eso    estipulado    en 
nuestro  contrato? 

¿Lo  ve  usted?  ¡Y  me  ha  obligado  usted  a  hacer 
el  amor  a  semejante  espantajo!...  ¡Qué  falta 
de  delicadeza  en  una  señora!  Una  cosa  tan 
íntima  como  ésa...  y  ya  le  ha  ido  a  usted  con 
el  cuento.  Las  nujeres  no  sirven  para  guardar 
un  secreto.  (La  Institutriz  abre  la  puerta  de 
su  cuarto  y  escucha  toda  la  escena.  El  señor 
Sdmint,  vuelto  de  espaldas,  no  la  ve.) 
Es  que  desconfiaba...   Ha  sospechado  que  us- 
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COM. 

SDMIN. 

COM. 

SDMIN. 

COM. 


SDMÍN. 
COM. 

SDMIN. 
COM. 


SDMIN. 
COM. 


SDMIN. 

COM. 
SDMIN. 

COM. 

SDMIN. 

COM. 


ted  ha  puesto  8us  ojos  en  sus  economías...  Y 
me  ha  pedido  un  consejo... 
Nada,   nada...    Esa    mujer    es    una   cualquier 
cosa... 

Como  es  natura?,  yo  le  he  dicho  que  hace  bien 
en  desconfiar  de  usted. 

Entonces  ¿me  na  estropeado  usted  este  nego- 
cio? 

Naturalmente...   La  ha  dicho  que  no  le  de  a 
usted  ni  un  céntimo...  que  usted  la  querrá  gra- 
tis... Que  usted  debe  quererla  gratis. 
Sí,  ¿eh?  Mire  usted,  señor  FrégoH...  Yo  nece- 
sito  ese   dinero...   Me  hace  falta  para  fundar, 
el  teatro  que  quiero  ofrecer  al  público... 
¡Algún  burdel! 

No,  señor.   Un  teatro,..   Un  verdadero  teatro, 
del  que  yo  seré  director. 
¡Compadezco  al  público! 
Por  eso  me  hace  falta  ese  dinero...  Y  óigame 
usted  bien,  si  no  arregla  usted  las  cosas  para 
que  yo  tenga  ese  dinero,  hoy  mismo  voy  a  des-^ 
cubrir  el  secreto  delante  de  todos...  Se  entera- 
rán de  que  lo  que  hemos  estado  haciendo  aquí 
ha  sido  una  coniedia...  El  Teatro  de  la  Felici- 
dad. El  Teatro  de  la  Vida,  como  usted  dice... 
¡Va  usted  a  ver  el  efecto! 
Será  el  único  de  su  larga  carrera  artística... 
La  cara  que  van  a  poner  cuando  se  enteren... 
No,  señoras  y  señores,  no...  Yo  no  soy  doctor... 
Soy  un  cómico  profesional...  El  agente  de  se- 
guros es  el  galán  de  nuestra  compañía...  El  se- 
ñor Sdmini  no  vende  discos  de  gramófono;  es 
el  doctor  Frégolí. 

(Fingiendo    gran    conti  ariedad.)    No    es  posi- 
ble...  Usted  no  hará  eso... 
¿Quién  me  lo  va  a  im.pedir? 
Su  conciencia...  Porque  usted  tendrá  una  con- 
ciencia... 

Mi  conciencia  me  aconseja  que  diga  la  verdad. 
Pero  no  en  escena. 
Ahora  no  estov  en  escena. 
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SDMIN.  Muy  bien...  Haga  usted  lo  que  quiera...  Pero 
no  olvide  usted  una  cosa... 

COM.        ¿Qué? 

SDMIN.  Que  el  trabajo  de  usted  y  sus  compañeros  ha 
confiado  a  este  públicD  de  tal  manera  que  hoy 
es  absoluta  su  credulidad... 

COM.        Sí,  ¿eh? 

SDMIN.  Por  mucho  que  haga  no  logrará  disipar  la  ilu- 
sión que  ustedes  han  creado...  Es  infinitamen- 
te más  fácil  creer  la  mentira  que  la  verdad... 

COM.        ¿Está  usted  seguro? 

SDZvlíN.     Segurísimo... 

COM.        Lo  veremos. 

SMIND.  Será  un  fracasa  más  para  usted...  Bien  es  ver- 
dad que  usted  ya  está  acostumbrado. 

COM.  ¿Quiere  usted  apostar  cincuenta  mil  francos  a 
que  me  creen? 

SDMIN.     ¡Los  ha  perdido  usted  ya! 

COM,  Apueste  usted...  (El  r otero  de  la  Institutriz  es 
trágico;  cierra  suavemente  la  puerta  y  des- 
aparece.) 

SDMIN.  Vaya  la  apues-'i  ..  Pero  lo  hago  por  dar  a  us- 
ted una  lección... 

COM.  Me  tendrá  usted  que  dar  cincuenta  mil  fran- 
cos. (Llama  en  la  puerta  de  Lydia.) 

LYDIA.  (Sin  acabar  de  vestirse  un  traje  de  marquesita.) 
¿Quién  es?  No  estoy  lista  todavía... 

COM.  Señorita  Lydia...  Doña  María...  Vengan  uste- 
des... Ante  todo  quiero  pedirlas  perdón...  Nos- 
otros las  hemos  engañado  a  ustedes...  Escú- 
chenme... Esto  es  una  representación...  Cada 
uno  de  nosotrois  representa  un  papel...  Cada 
cual  ha  traído  su  careta. 

MARÍA.  ¡Hombre!  ¡Claro!  ¡Como  que  estamos  en  Car- 
naval! 

COM.  No...,  no  he  querido  decir  eso...  Óiganme  bien. 
Yo  no  soy  doctor...  El  señor  Sdmint  es  el  doc- 
tor Frégoli...  Es  nuestro  empresario...  Víctor 
es  un  cómico,  y  su  mujer  también...  Todos 
nosotros  somos  cómicos  de  profesión...  Víctor 
representa  el  papel  del  amante... 
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LYDIA.    ¿Qué  quiere  usted  decir,  sinvergüenza? 

COM.  No  se  ofenda  usted,  señorita...  Yo  no  digo  que 
sea  el  amante  úf.  usteo...  Es  el  amante  en  ge- 
neral... 

LYDIA.  ¿El  amante  de  todas?  ¿Pero  usted  es  capaz  de 
decir  eso  de  un  hombre  que  es  una  persona 
decente?  ¿Un  hombre  que  es  fiel  a  su  mujer?... 

SDMIN.  Tranquilícese  usted,  Lydia...  Ya  ve  usted  que 
el  doctor  ha  bebido  una  copita  de  rnás...  El 
hombre  ha  querido  festejar  el  Carnaval... 

MARÍA.  (Dándole  una  palmada  cariñosa.)  Vamos,  doc- 
tor... Acuéstese  usted  un  ratito...  Duerma  un 
poco...  Verá  usted  cómo  se  despeja  para  cuan- 
do lleguen  nuestros  invitados. 

COM.  (Desesperándose.)  ¿Pero  de  dónde  han  sacado 
ustedes  que  estoy  borracho?  No  me  han  com- 
prendido... Ustedes  no  se  dan  cuenta... 

LYDIA.  De  su  infamia,  si,  señor...  Ya  lo  creo  que  nos 
damos  cuenta...   (Vase  rápida.) 

MARÍA.  Cállate,  hija  mía...  No  he  querido  hablar  por 
no  excitarla  más...  Pero  Lydia  tiene  razón... 
Eso  no  está  b'u.n,  doctor...  Lo  que  hace  usted 
no  está  bien...  Se  ha  olvidado  de  que  está  en 
una  casa  aecenie...  Y  que  trata  con  personas 
decentes.  (Vase  doña  Aviaria.) 

SDMIN.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Eh?  ¿Qué  le  ha  pa- 
recido? 

COM.  j Imbéciles!  ¡ Idiotas  1  ¡Ah!  Pero  todavía  no  ha 
ganado  usted...  Quedan  los  demás...  La  Insti- 
tutriz...  Federico...  Su  padre... 

SDMIN.  ¿Empieza  usted  a  reconocer  que  la  ilusión  es 
más  poderosa  en  la  vida  que  en  las  tablas? 

COM.  ¡Lo  veremos!  (Se  dirigí'  a  la  mesa  y  se  sirv2 
de  beber.)  Usted  olvida  que  yo  soy  un  actor... 
jUn  actor  eminente!  ¡Que  llevo  veinte  años  de 
teatro!  Encontraré  cien  personas  que  declaren 
que  no  soy  doctor...  Que  soy  un  cómico...  ¡Un 
cómico!... 

SDMIN.  ¿Cómico?  Ya  lo  creo  que  lo  es  usted...  En  es- 
te momento  más  que  nunca  lo  fué...  ¡Está  us- 
ted en  plena  situación  cómica!   (Vase  riendo.) 
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COM.  ¡Cómico!  ¡Yo  en  plena  situación  cómica!  Ha 
diciio  que  estoy  en  una  situación  cómica...  ¿Yo? 
(Se  vuelve  y  ve  aparecer  en  la  puerta  de  la  Ins- 
titutriz el  largo  manto  con  la  careta  de  bruja. 
Cambio  de  luz.  Desaparece  la  tonalidad  rosada 
que  baña  la  escena,  sustituyéndola  una  blan- 
quecina y  vaga.)  ¡Ah!  Es  usted.  Es  usted..., 
señorita...  ¿Ya  se  ha  disfrazado?  (Se  acerca, 
tambaleándose  un  poco.)  Me  alegro  que  venga 
usted,  porque  quería  darla  una  noticia...  sensa- 
cional... ¡Éh!  ¿Por  qué  se  tambalea  usted  así?... 
¡Ah!  No.  Es  posible  que  sea  yo...,  porque  he 
¡Debido  algo.,,.  Y,  claro,  los  ojos  me  hacen  unas 
cosas  raras...  Los  colcies...,  los  colores,  me 
dan  mareos...  Bueno...  Va  usted  a  saberlo  to- 
do... ¡Ea!  ¿Usted  creía  que  yo  era  doctor?  pues 
no,  señora...  No  soy  doctor...  Soy  un  cómico... 
Un  cómico  ilustre,  célebre...  ¡Me  aclaman!... 
¡Me  aplauden!...  ¿No  lo  cree  usted?  Sí,  seño- 
ra... Soy  un  cómico...  El  número  uno  de  los  có- 
micos, y  (Acercándose.)  siento  por  usted  tal 
sim.patía...,  tal  simpatía...,  en  fin,  una  simpatía 
que  llega  a  ios  límites  de...  (Rápidamente 
quiere  abrazar  el  cuerpo,  y  éste  desaparece.  Ha 
de  dar  la  sensación  que  ha  dado  el  abrazo  al 
vacio.  Lanza  un  grito  de  loco.  La  luz  se  apaga 
y  vuelve  a  encenderse  en  seguida.  La  fantástica 
máscara  ha  desaparecido.  Al  mismo  tiempo  sur- 
ge un  fauno,  que  recorre  la  escena  a  grandes 
saltos.  Cambia  la  luz.  El  Cómico  no  hace  más 
que  dar  gritos.) 

FEDE.  (Que  es  el  fauno,  quitándose  el  antifaz.)  Pero 
¿por  qué  grita  usted  así?-  ¿Qué  pasa? 

COM.  (Secándose  el  sudor,  aterrado.)  ¡Ah!  ¿Es  us- 
ted?... 

FEDE.      ¿Tan  mal  estoy  que  le  doy  tanto  miedo? 

COM.  No,  no...  Es  ahí...  Ahí...  (Señalando  la  habita- 
ción de  la  Institutriz.)  Una  cosa  mala... 

FEDE.       ¡La  Institutriz!  Ya  lo  sabemos. 

^.COM.        No,  no  es  eso...  (Entra  Lydia  lindamente  ves- 
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üdcL  En  la  mano,  un  saco  de  confetti  y  serpen- 
tinas.) 

LYDIA.  ¡Ah!  Federico...  Qué  bien  está...  Es  un  fauno. 
Un  verdadero  fauno...  (Otra  vez  el  timbre.  Añi- 
la, vestida  de  Colombina,  atraviesa  la  escena 
para  abrir  la  puerta.) 

COM.  (Arrastrando  a  Federico.)  Venga  usted...  Ven- 
ga  usted...  Yo  quiero  saber  qué  pasa...  Pero 
tengo  miedo...  No  quiero  ir  soÍo.  (Empujándole 
hasta  el  coarto  de  La  Institutriz.)  Es  inútil  lla- 
mar... No  habrá  nadie...  No  debe  haber  nadie... 
(Entra  Federico,  seguido  del  Cómico.  En  este 
momento  aparece  Víctor  vestido  de  Pierrot;  muy 
alegre,  muy  saitarin.  Haciendo  sonar  los  cas- 
cabeles y  agitando  las  amplías  mangas  del  dis- 
fraz. Se  dirige  al  vestíbulo  para  recibir  a  los 
invitados  que  llegan.) 

VíCT.  Adelante,  amigos  míos,  adelante...  ¡Bienvenidos 
seáis  todos  i  ¡Sonad  alegres  cascabeles  de  Car- 
naval! Qi^e  el  botón  de  oro  se  abra  y  florez- 
ca... Que  todo  cante  el  himno  eterno  a  la  Pri- 
mavera... Que  despierte  nuestro  ardor  la  cari- 
cia enamorada  del  nueve  sol.  (Pone  en  marcha 
el  gramófono,  que  ejecuta  una  polonesa  de  rit- 
mo escandaloso.  Entra  un  tropel  de  máscaras. 
Lydia  envuelve  a  Víctor,  arrojándole  serpenti- 
nas, como  si  quisiera  tenerlo  preso  en  aquellos 
frágiles  lazos.  Víctor  grita,  alegre:)  ¡Viva!  ¡Vi- 
va el  Carnaval!  (Las  máscaras,  que  visten  los 
trajes  de  ''Quo  Vadis",  bailan  al  compás  de  la 
polonesa.  Lydia  arroja  serpentinas  y  confetti. 
Hay  lluvia  de  confetti.  Las  serpentinas  se  en- 
'  gauchan  en  las  guirnaldas  y  llenan  todo  el  es- 
cenario. De  pronto  ábrese  la  puerta  de  la  I 
titutriz,  y  aparecen  Federico  y  el  Cómico,  co 
temados.) 

COM.         ¡Una  desgracia! 

FEDE.       ¡Basta  de  música! 

COM.        Ha  muerto.  

FEDE.  Se  ha  Suicidado,  ( Todo  el  movimiento  cesa.  De^ 
¡a  de  sonar  el  gramófono.  Un  gran  silencio.) 
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MARÍA.    ¿La  Institutriz? 

FEDE.      Sí. 

LYDIA.  ¡Hasta  el  final  tenía  que  ser  ella  la  que  nos 
aguara  la  fiesta! 

COM.         ¡Envenenada!  Ha  dejado  escritas  unas  líneas... 

FEDE.  ¡Ah!  Sí...  "¡Que  no  se  culpe  a  nadie  de  su 
muerte!" 

COM.        Al  contrario... 

FEDE.      "¡Que  se  culpe  a  todo  el  mundo  de  su  muerte!" 

VICT.       ¡Demonio! 

MARÍA,  (Dirigiéndose  a  la  habitación.)  ¡Quién  sabe! 
Puede  que  haya  alguna  esperanza...  (Todas 
las  máscaras  la  siguen  y  hacen  mutis  a  la  ha- 
bitación de  la  Institutriz,  haciendo  comentarios. 
La  escena  permanece  scla  un  momento.  En  el 
umbral  se  presenta  un  fraile  muy  misterioso  y 
con  la  capucha  oculta  el  rostro.  Avanza  sobre 
la  punta  de  los  pies,  mira  a  todos  lados  y  lue- 
go rápidamente  se  acerca  a  la  puerta  de  la  Ins- 
titutriz y  la  cierra  con  llave.  Luego  se  dirige  al 
foro  para  llamar  a  Aniia.) 

SDMIN.     (Que  es  el  fraile.)  Anita. 

ANITA.    ¿Quién  me  llama? 

SDMIN.     Soy  yo...  Acerqúese... 

ANITA.  ¿Quién  es  usted?  ¡Ah!  ¡Usted!  (Vuelto  de  es- 
paldas al  público,  el  fraile  levanta  ligeramente 
la  capucha.) 

SDMIN.  Vayase  al  vestíbulo...  Que  pasen  esas  tres  se- 
ñoras de  los  dóminos  negros  que  acaban  de 
llegar...  Y  no  deje  usted  entrar  a  nadie  más... 
Tengo  que  hablar  a  solas  con  ellas. 

ANITA.     Pero... 

SDMIN.  Silencio...  Obedezca...  Que  pasen  esas  seño- 
ras... Y  luego  nadie  más. 

ANITA.  Está  bien.  (Vase  Anita.  Momentos  después  en- 
tran tres  dóminos.  Uno  es  la  joven  del  acto  pri- 
mero. No  ha  abandonado  el  perrito.) 

SDMIN.  Hagan  ustedes  el  favor  de  pasar...  No  tengan 
miedo...  Van  a  encontrar  ustedes  aquí  a  la  per- 
sona que  con  tanto  interés  buscan.  Tengo  mu- 
p  cho  gusto  en  saludaros,  mis  qu-eridas  mujerci- 
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JOVEN. 


fOVEN. 
MUJER. 


tas.  (Se  levanta  la  capucha.  Las  tres  mujeres 
dan  un  grito  de  asombro.  Los  gritos  de  la  Sor- 
domuda son  roncos,  inarticulados.) 
Por  fin,  te  hemcs  cazado...  ¡Cobarde!...  ¡Ban- 
dido! ¡Sinvergüenza!  (Se  quita  el  antifaz.  La 
Muda  sigue  su  ejemplo.)  ¿Creías  que  te  ibas 
a  escapar?...  Nada  de  eso...  Hay  una  justicia. 
Me  has  engañado.  Me  has  sacrificado,  y  aho- 
ra verás...  La  ley  es  la  ley,  y  ahora  las  vas  a 
pagar  todas  juntas.  (Sin  escucharla,  Sdmint, 
que  está  discutiendo  por  señas  con  la  Sordo- 
muda.) 
MUJER.  ¡Calle  usted!  No  sé  cómo  se  atreven  a  levantar 
la  vista  delante  de  este  hombre,  ni  a  invocar  la 
ley.  ¿Qué  ley?  Por  encima  de  todo  está  la  ley 
del  amor. 
Usted  está  loca. 

¿Quiere  usted  someter  a  la  ley  al  hombre  que 
la  arrancó  de  la  miseria?  Tiene  gracia  la  Ce- 
nicienta denunciando  ante  los  tribunales  al  prín- 
cipe de  los  cuentos  de  hadas.  ¿Quién  era  us- 
ted? Estaba  usced  abandonada,  sin  defensa,  y 
él  la  protegió.  ¿Y  ésta?  Era  tan  desgraciada, 
que  su  desesperación  no  tenía  límites.  ¡Y  él  la 
dio  la  felicidad!  Y  yo...  Yo,  miserable  mujer... 
¿Qué  hacía  yo  para  merecer  que  él  me  llevara 
a  su  altura?...  Perdonémosle...  (Se  arrodilla  de- 
lante  de  él.) 

Levántate,  María  ...Yo  no  soy  ningún  Dios.  Yo 
debo  ser  castigado  por  haber  sentido  piedad... 
Al  final  de  mi  camino  está  el  Gólgota... 
Nosotras  no  lo  consentiremos. 
Nada  de  eso...   Que  se  reintegre  al  domicilio 
conyugal... 

Como  suplicio,  ya  es  bastante. 
Vamos,  vamos,  calma  .  ¿Dónde  está  mi  domi- 
cilio conyugal?...  ¿Con  quién  debo  vivir?  Con- 
tigo... Protestará  ésta...  ¿Con  las  tres?  Eso  se- 
ría lo  lógico...  Pero,  desgraciadamente,  las  mu-- 
jeres  europeas  no  estáis  preparadas  para  la  vi- 
da amable  del  harén...  Creedme...  Lo  más  sen- 
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MUJER. 


JOVEN. 


FEDE. 

SDMIN. 

FEDE. 


SDMIN. 
FEDE. 


cilio  es  que  os  hagáis  la  cuenta  de  que  me  he 
muerto.  No  penséis  en  que  van  a  venir  las  au- 
toridades de  la  Tierra...  Pensad  un  poco  en  las 
del  Cielo  y  en  lo  que  esta  mujer...  os  ha  di- 
cho. (Suena  un  timbre  en  el  vestíbulo.  En  la 
puerta  de  la  Institutriz,  golpean  desde  el  inte- 
rior.) Y  no  hablemos  más...  Podéis  retiraros... 
No  censuréis  al  que  ha  trabajado  por  daros 
un  poco  de  felicidad...  Y  tú...  (A  la  Joven.) 
no  te  preocupes  ..  Yo  pagaré  los  honorarios  a 
tu  agente... 

¡Buen  limbécil  está!  Se  ha  dejado  engañar. 
Adiós,  señor...  Yo  te  doy  las  gracias  por  ha- 
bernos proporcionado  la  alegría  de  verte  otra 
vez.  ¡Dejémosle!  (A  las  dos  mujeres.)  No  le 
entretengamos.  Son  muchos  los  que  le  espe- 
ran..., y  él  es  solo...  (Sale  acompañada  de  la 
Sordomuda,  que  se  despide  de  Sdmint  por  se- 
ñas.) 

(Al  perro.)  ¿Has  visto,  Mimí?  ¿Qué  te  parece 
esto?  Una  mujerzuela,  una  cualquier  cosa  se 
atreve  a  hablarnos  de  honradez  y  de  virtud... 
¿Adonde  vamos  a  parar.)  (Besando  al  perro. 
Vase.  Edmint  se  coloca  el  capuchón  y  abre  la 
puerta  de  la  institutriz.  Inmediatamente  sale 
Federico.) 

¿Quién  había  cerrado  esta  puerta? 
¿Qué  pasa? 

¡Ah!  Es  usted...  Agua...,    un   poco  de  agua... 
Estamos  devolviendo  la  vida  a  un  cadáver.  (Co- 
ge una  copa  de  agua.) 
¿Cómo?  ¿La  Institutriz? 

Tranquilícese  usted.  No  es  nada...   Un  desva- 
necimiento, que  el  doctor  tomó  por  el  último 
suspiro.  (Vase.  Por  el  vestíbulo  entran,  disfra- 
zados con  sendos  capuchones  el  Director-Em- 
presario V  el  Director  de  escena.) 
(Gravemente.)  Quo  vadis...  domine? 
¡Ah!  Es  usted...  ¿Me  ha  reconocido?  (Quitán- 
dose el  antifaz.) 
(Quitándose  el  capuchón.)  ¡Me  parece! 
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D.  ESC.     ¿De  manera  que...  Quo  Vadis...? 

DÍR.  Ya  lo  ve  usted...  Quiero  presenciar  el  final  de 

la  comedia  que  está  usted  representando  en  el 
Teatro  de  la  Vida...  Ei  Teatro  de  la  Ilusión... 

SDMÍN.  Llega  usted  a  tiempo  para  ver  el  final.  (En- 
tran todos  en  escena.) 

DIR.  ¿Es  interesante? 

SDMIN.     Sobre  todo,  difícil. 

MARÍA.  (Saliendo.)  Alabado  sea  Dios.  ¡Qué  susto  nos 
ha  dado  esa  condenada  mujer! 

SDMIN.  Más  vale  así...  Y  ahoia,  amigo  Pierrot,  escú- 
cheme usted  con  calma.  Yo  soy  el  que  busca 
usted  desde  que  comenzó  la  comedia.  Aquí  tie- 
ne usted  la  recompensa.  (Dándole  dinero.) 

V!CT.       Pero  ¿quién  es  usted? 

SDMIN.  Adivínalo...  A  ti,  en  cambio,  es  más  fácil  re- 
conocerte. 

VICT.       ¿A  mí? 

SDMÍN.  Sí...  Tú,  en  cambio,  eres  un  pierrot...  engaña- 
do... Es  tu  destino...  Pierrot  es  un  ingenuo, 
que  se  expone  ai  ridíci-lo  cuando  abandona  su 
especialidad. 

VíCT.  Si  soy  Pierrot,  el  único  que  podrá  engañarme 
será  Arlequín. 

SDMIN.  (Deja  caer  los  hábitos  y  queda  vestido  de  Ar- 
lequín.) Justamente... 

VICT.       ¡Usted!  ¡Es  usted! 

SDMIN.  (Haciendo  sonar  los  cascabeles.)  Yo.  (Cogien- 
do a  Colombina.)  ¡Ella!  ¡Tú!  (Indicando  al  Có- 
mico.) ¡Y  él!  Estamos  todos.  Arlequín,  Pierrot, 
Colombina  y  el  Docto  i'  de  Bolonia...  Los  hé- 
roes de  todas  las  graciosas  arlequinadas...  (Se 
cogen  de  la  mano  y  avanzan  hasta  la  batería.) 
Hemos  resucitado,  no  para  la  escena,  sino  para 
la  Vida...  Está  tan  triste  sin  nosotros...  ¡Vivan 
los  verdaderos  artistas!  (Se  coloca  en  la  concha 
del  apuntador  y  se  dirige  al  público.)  Señores 
y  señoras..  =  Si  hemos  logrado  comunicaros  el 
poder  de  ¡a  ilusión,  veremos  colmados  nuestros 
deseos.  Es  lo  que  nos  proponíamos.  La  obra 
ha    terminado...    Y    ahora    descenderá  el  telón 
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lentamente,  con  majestaa,  para  dar  más  impor- 
tancia a  la  representación.  ¿Tiene  usted  algo 
qué  decir  contra  la  obra?  ¿Sí?  Claro...  Ya  lo 
suponía...  Son  ustedes  exigentes  y  no  nos  es 
posible  engañarlos...  Dicen  u-stedes  que  hemos 
olvidado  lo  esencial...  ¡El  desenlace!  Hace  fal- 
ta un  desenlace,  es  verdad...  Y  un  desenlace  que 
sea  del  agrado  de  ustedes...  Muy  bien...  Pues... 
elijan  ustedes...  ¿Le  quieren  alegre?  Haremos 
que  se  divorcie  el  Galán  (Según  va  nombran- 
do los  personajes,  éstos  saludan  con  una  incli- 
nación de  cabeza  al  público.)  para  que  se  case 
con  Lydia...  La  mujer  del  Galán  se  une  con  Fe- 
derico, y  doña  María  contrae  matrimonio  con  ei 
Empleado.  .  ¿Eh?  No  está  mal...  ¡Tres  casa- 
mientos! A  las  muchachas  casaderas,  estos  fina- 
les las  entusiasman...  Salen  esperanzadas  y  di- 
ciendo: "¡Todavía  se  casa  la  gente!"  ¿Quieren 
ustedes  un  ñna!  moral  y  trágico?  Es  muy  sen- 
cillo... La  institutriz  denuncia  al  doctor  Frégoli, 
que  es  condenado  por  trígamo;  y  Lydia,  aban- 
donada por  el  Galán,  se  ahorca  colgándose  de 
la  máquina  de  escribir.  Prefieren  ustedes  un  des- 
enlace un  poco  inmoral.  ¡Mucho  más  fácil!  Ly- 
dia se  hace  artista  de  varietés,  y  aunque  cada 
vez  está  más  fea,  los  hombres  se  vuelven  locos 
por  ella.  ¡Que  tal  es  el  prestigio  de  las  tablas! 

DÍR.  (Acercándose  a  Sdmint.)  ¿Me  permite  usted  que 
le  dé  un  consejo?...  El  público  está  pensando 
en  que  se  van  los  últimos  tranvías  y  desea  mar- 
charse... Acabar  a  tiempo  es  lo  esencial. 

D.  ESC.  No  entienden  ustedes  una  palabra  de  teatro.  La 
práctica  es  terminar  con  un  gran  efecto,  sea 
como  sea.  ¡A  ver!  ¡Música!  ¡A  bailar  todo  el 
mundo!  ¡A  una!  ¡A  dos!  ¡A  tres!  (Suena  la 
música.)  ¡Vaya!  ¡Alegría!  ¡Mucha  alegría! 
¡Mucha  animación!  Ruidos...  Gritos...  Luz... 
¡No  retrocedamos  ante  ningún  gasto!  ¡Más 
luz!  ¡Este  es  un  espectáculo  de  arte!  Apoteo- 
sis... ¡Luces  de  bengala!  Precisamente  aquí  ten- 
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go  una  caja...  i  Prodigalidad!  ¡Locura!  ¡Más 
vida!  ¡Más  vida! 

SDMIN.     (Eencendiedo  bengalas.)  ¡Más  luz! 

D.  ESC.  ¡Nada  de  economías!  ¡Magnificencia!  ¡Despil- 
farro! ¡Es  un  espectáculo  de  artel 

SDMIN.     ¡Magnífico! 

D.  ESC.  Siga  la  danza...  ¡Música!...  ¡Música  hasta  el 
final!  ¡Alegría!  ¡Ruido!  ¡Animación!  ¡Abajo  el 
telón!  ¡Abajo!  ¡Abajo! 
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